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Знакомство Мережковского с Розановым произошло еще до 

того, как он стал служить в газете А.С. Суворина «Новое время». 
Их сближению способствовал П. Перцов. Весной 1897 г. Мереж-
ковские посетили Розанова, который жил тогда на окраине Петер-
бурга. Гиппиус после этого визита показалось, что она побывала в 
провинции – так темно и грязно было на улице, когда они возвра-
щались. Но она сразу же оценила неординарность мышления и 
оригинальность взглядов Розанова, который щедро, в первый же 
вечер делился своим идеями с новыми гостями в области пола и 
христианства. Гиппиус отметила нелепость его социального поло-
жения, будучи уверенной, что такой человек, конечно, не может 
быть учителем или служить в Контроле. Но главное, что было 
важнее всего для Мережковских, – они почувствовали близость в 
мировосприятии до такой степени, что Мережковский осенью на-
пишет Перцову о том, что в это время для него Розанов: «…один 
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единственный человек в Петербурге, с которым мы с Вами можем 
отводить душу» (письмо от 2 сентября 1897) [10, c. 164]. 

Именно отсюда и начинается эта странная дружба. Сложно 
представить двух более противоположных людей, чем Розанов и 
Мережковский. Один из них убежденный (ему так казалось в это 
время) консерватор, тяготеющий к славянофильству, другой – де-
кадент, символист и не менее убежденный западник. 

Но в конце XIX в. перед приходом к Суворину Розанов,  
переживая внутренний кризис, начинает интересоваться декадент-
ством (до этого он публиковал не очень лестные статьи о нем,  
называя его «смрадным явлением» в русской литературе – статья 
«Декаденты», 1896; кстати, он разбирает там стихотворение Ме-
режковского). Правда, Розанов сразу обратил внимание на две су-
щественные для него вещи в развитии современной литературы – 
это критика позитивизма и отношение к Эросу. Декаденты во  
главе с Мережковским становятся все более интересными ему.  
В одном из писем Перцову он напишет: «Потянуло новым в воз-
духе <…> “фиолетовые руки” восторжествовали и либерализм  
сам “спасется куда можно” – я становлюсь внутренне свободным. 
Да, больше сумрака, больше неясности! Больше поэтического, 
больше святого! К черту политика и да здравствует арфа…»  
(декабрь 1897) [14, c. 497]. 

Познакомившись с Мережковским, Розанов входит в новый 
для него круг молодых и амбициозных писателей, поэтов, худож-
ников. Он активно посещает понедельники Дягилева (становится 
постоянным автором «Мира искусства»), среды Мережковских, а 
также приглашает к себе по воскресеньям. В этот период для  
Розанова наступает время развития темы пола, критики христи-
анства и аскетизма, поиска новых путей церковного обновления. 
Для них же он становится неиссякаемым источником и даже  
своеобразным идеологом их замысла построения Новой Вселен-
ской Церкви. Не случайно Бердяев заметил (статья «Новое христи-
анство [Д.С. Мережковский]»), что Мережковский очень много 
заимствовал у Розанова. «Огромное влияние оказал на Мережков-
ского Розанов, его постановка религиозных тем, его критика хри-
стианства» [8, c. 332]. 

Именно тема пола в творчестве Розанова и его анализ хри-
стианства с этой точки зрения производили большое впечатление 
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на Мережковского. Однако Розанов, погружаясь в темы пола, пел 
гимн семье и деторождению и отсюда его интерес к Египту, а по-
том и к иудаизму. Для Мережковского же более важным была  
критика ортодоксального христианства и обретение Нового пути. 

В 1904 г. выходит книга Розанова «В мире неясного и не-
решенного». Ее центральная тема – это мистика пола, как некой 
космической величины, лежащей в основе и развитии челове-
ческой жизни. Пол для Розанова является первоосновой бытия и 
прежде всего духовной жизни человека, потому что пол духовен,  
а соитие, по словам Розанова, «есть озарение Пола, минута его ге-
ниальности». Он свят и целомудрен. Высшую степень проявления 
Божественного в поле Розанов видит только в семье и деторож-
дении. «Нет высшей красоты религии, нежели религия семьи»  
[12, с. 79]. 

Мережковский быстро откликнулся обширной рецензией. 
Он сразу же отметил гениальную прозорливость и интуицию Ро-
занова, который, опираясь только на Библию, так детально описы-
вает эротическую культуру Востока, Египта и древних евреев, воз-
водя Пол до некого святого абсолюта. Розанов, определяя пол как 
«трансцедентный ноумен», сомневается, что в историческом хри-
стианстве он может разрешить главный для себя вопрос о новом 
отношении к полу и о преображении брака. И это вызывает возра-
жение Мережковского, он считает, что Розанов не понимает, что 
«Христос освящает плоть, что аскетизм Христа есть преображение 
Пола, а не его отрицание, что будущность Пола – в стремлении к 
новой христианской влюбленности, а отнюдь не в идеале скоп-
ческого изуверства… И в этом великая правда грядущей церкви»1. 
К тому же Мережковскому совершенно чужда идея образа Мира 
как вечного родильного дома (определение Мережковского) у Ро-
занова. На взгляд мыслителя, перебарщивает Розанов и с деторож-
дением как высшей точкой, в которой проявляется святость пола. 
В этом нет ни движения, ни будущего, полагает Мережковский, 
стихия пола никогда не ограничится лишь рамками деторождения. 
Но несмотря на эти возражения, Мережковский восхищен смело-
стью взглядов и признает, что «Розанов живет среди смертельных 
опасностей. Он изучает молнию. Он открыл новую, чудесную  

                                                 
1 Мережковский Д.С. Новый Вавилон // Новый путь. 1904. № 3. С. 171. 
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силу, которую до него или не замечали, или считали дьявольским 
наваждением… <…> …Розанов …расширяя наше религиозное 
сознание, выдвинул и осветил такие стороны нашего бытия, кото-
рые до него пребывали в темноте»2. Эти идеи Розанова были до 
такой степени близки Мережковскому, что он считает вредным и 
опасным критиковать Розанова, потому что немногие понимают 
всю глубину его прозрений о поле и надо дать время обществу по 
достоинству их оценить. 

Здесь стоит отметить, что именно круг Мережковского  
(и прежде всего он сам) объявил Розанова гениальным мысли-
телем. Декаденты, к которым Розанов относился с некоторым  
предубеждением и страхом, оценили всю оригинальность экстра-
вагантных идей Розанова. За это ему, как никому другому, проща-
лось многое, даже близость к «Новому времени». Гиппиус лукаво 
вспоминает: «Мы все держались в стороне от “Нового времени”; 
но Розанову его “суворинство” инстинктивно прощалось; очень уж 
было ясно, что он не “ихний” (ничей): просто “детишкам на моло-
чишко”» [4, т. 6, с. 109]. 

Такие журналы как «Мир искусства» и особенно «Новый 
путь», основанный Мережковскими (в нем у Розанова даже была 
собственная рубрика: «В своем углу»), охотно предоставляли Ро-
занову возможности для изложения своих самых заветных идей. 
«В “Мире искусства”, журнале, далеком от всякой церковности, 
только и слышалось: “Мережковские, Розанов”», – вспоминал  
Андрей Белый [1, c. 192]. 

Если в этих изданиях Розанов чувствовал понимание и бли-
зость своим, даже очень смелым взглядам, то в «Новом времени» 
ему приходилось защищать декадентов от нападок коллег. Газета 
не поддерживала новых исканий молодых литераторов и худож-
ников и часто подвергала их критике, иногда весьма несправедли-
вой и очень резкой. «Трудно представить, с какой ненавистью был 
встречен журнал и вся деятельность кружка среди “старомодных” 
элементов художественного мира…» [9, c. 224]. Чего стоит, на-
пример, история Буренина с Дягилевым – см.: «Дневник Суво-
рина», 1899, апрель («Перед Пасхой»), или, например, в одной 
резкой статье Буренин писал, что в журнале принимают участие 

                                                 
2 Мережковский Д.С. Новый Вавилон // Новый путь. 1904. № 3. С. 179–180. 
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поэт Блох и философ Мистицизм Мистицизмович Миква (непро-
зрачный намек на Розанова, который публиковал свою большую 
ра-боту об иудаизме в «Новом пути»). Последнему приходилось  
несколько раз защищать Мережковского от нападок критиков, на-
зывая его «своим милым другом». 

Ему были близки не столько религиозные, философские и 
художественные взгляды его новых друзей, сколько поведенче-
ские стратегии представителей Серебряного века. Определенная 
устоявшаяся модель мира, предложенная старой художественной 
реальностью, не устраивала декадентов, они начали противопо-
ставлять ей игровое пространство, которое кардинально меняло не 
только литературные правила, но и личное поведение. Именно ли-
тература задавала основные правила игры и была главным мери-
лом в дискурсе поведенческого текста. Декаденты привносили ли-
тературу в жизнь и жили в этой заданной эстетической реальности. 
Так, Мережковский в этот период видел себя не меньше, чем про-
роком, вестником Новой Церкви (например, собирая материал о 
царевиче Алексее для своего нового романа, он посетил Кер-
женские леса, где, сидя на пне, рассказывал мужикам об Апока-
липсисе, и был поражен тем вниманием, с каким его слушали – из 
статьи Розанова «Среди иноязычных»). 

Условное и литературное становилось сущностным и сокро-
венным, вытесняя подлинную реальность и открывая возможности 
обретения свободы выражения. «Подлинная сущность человека не 
может раскрыться в реальности. Искусство переносит человека в 
мир свободы и этим самым раскрывает возможности его поступ-
ков» [5, c. 131]. Так текст становился метафорой жизни, нарушая 
запреты существующих законов в обществе. А снятие ограниче-
ний на определенные темы обсуждаемых вопросов не могло не 
влиять на общественное мнение. Дружеское взаимопонимание Ро-
занова с Мережковским строилось не только на духовной близости 
в вопросах религии и пола (они довольно серьезно расходились в 
конечных выводах), но и во многом в новом видении реальности,  
в своеобразном бунте против устоявшихся норм общественного 
быта и бытия, который был очень важен для Розанова в это время. 
Смелость его воззрений активно приветствовалась и полностью 
разделялась Мережковским. 
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Розанов в этот период дружески поддерживает Мережков-
ского, и критика его работ в основном очень доброжелательна. 
Так, в статье «Серия недоразумений», посвященной докладу Ме-
режковского о Толстом и Достоевском в Религиозно-философском 
собрании (а Мережковский в это время печатает свою книгу в 
«Мире искусства»), Розанов призывает критиков сначала внима-
тельно прочитать статьи, а потом уж высказывать свое негативно 
мнение. 

В 1903 г. Розанов опубликовал свою статью, посвященную 
Мережковскому, «Среди иноязычных». Данный очерк – это пер-
вая попытка Розанова осмыслить личность Мережковского. В нем 
он впервые обращает внимание именно на те качества его харак-
тера, которые позднее будут так серьезно раздражать мыслителя. 
И прежде всего – нерусскость Мережковского. Он всего-то и знает 
в России, как пишет Розанов, «только Варшавскую жел. дорогу,  
по которой он уезжал за границу, да еще одно-два дачных места 
около Петербурга…» [8, c. 83]. Но все изменилось в Мережков-
ском после поездки в Керженские леса, где он собирал материал 
для своего нового романа «Цесаревич Алексей», и сейчас «я его 
знаю, – признается Розанов, – …как человека, который ни в одном 
народе, кроме русского, не видит уже интереса, занимательности, 
содержания» [там же, с. 84]. 

Выделяя самые интересные качества Мережковского-писа-
теля, Розанов пишет, что ему как никому другому дано почувство-
вать таинства самых разных миров: «Но я не знаю другого литера-
турного явления, чем “Д.С. Мережковский” (беру nomen взамен 
“opera Omnia”), которое бы так вразумительно и наглядно подво-
дило нас к постижению другого, тоже никогда не разгаданного, 
огромного исторического явления» [там же, с. 85]. Также Мереж-
ковскому удалось примирить мир христианский и внехристиан-
ский в своих воззрениях, он соединил острое в христианстве и 
острое в язычестве. В этом задача Мережковского достигает сво-
его апогея – найти в Христе лицо древнего Диониса – Адониса и, 
«таким образом, персонально и религиозно слить оба мира» [там 
же, с. 90]. Мережковский либо все разрушает, либо преображает, 
но ничего не оставляет в прежнем виде, и в этом причина его  
одиночества и непонимания (метафорически Розанов сравнил его с 
несчастным англичанином, который замерз на улице Петербурга, 
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не в силах объясниться и назвать адрес гостиницы, в которой он 
остановился). Очерк уже тогда производил двусмысленное впечат-
ление своими выводами о творчестве Мережковского. Но статья 
очень понравилась последнему и он просил Розанова прислать до-
полнительные оттиски. 

В своей небольшой заметке о Мережковском Розанов, про-
должая защищать его от нападок критики по поводу анализа твор-
чества Толстого, приводит в доказательство уважения Мережков-
ского к писателю устный разговор с критиком, не спрашивая 
разрешения об этом. Мережковский был несколько удивлен и при-
слал письмо в редакцию. Розанову пришлось печатно извиниться, 
но все отнеслись к этому как к небольшому недоразумению. Тогда 
еще никто не подозревал, к чему приведет и какие формы может 
обрести подобное легкомыслие Розанова-публициста. 

Но 1903–1905 стали годами духовного кризиса Мережков-
ского, который обусловили в том числе и внешние обстоятельства: 
в 1903 г. Синод запретил религиозно-философские собрания, в 
1904-м закрылся (в основном из-за финансовых проблем) «Новый 
путь», разразился знаменитый скандал с Образцовой (последняя 
была слишком горячей поклонницей Мережковского, уверовав в 
его проповедь «нового религиозного действа» так, что даже по-
жертвовала 3000 рублей на журнал, а потом потребовала их назад). 
В обществе распространились сплетни, что писатель взял деньги 
за любовь, эта история позволила Розанову в момент ссоры с Ме-
режковским назвать его «прогрессивным сутенером»). 

Сильное впечатление на Мережковского произвела револю-
ция 1905 г. Возмущенный наступившей после революции реак-
цией, он в 1906 г. уезжает из России в добровольное изгнание на 
два года. Но, даже находясь в добровольном изгнании, он не пре-
рывает связи с Россией. В либеральной прессе регулярно появ-
ляются статьи Мережковского. В одной из них, анализируя одну 
из своих самых главных тем – тему религиозного смысла русской 
революции, – Мережковский обращается к фигуре Розанова и дает 
интересный, сжатый анализ основных идей мыслителя периода 
1900-х годов. Он считает его явлением более антихристианским, не-
жели Ницше, к тому же «Достоевский ужаснулся бы, увидев, кого 
произвел на свет в лице этого ученика своего» [7, c. 65]. И Мереж-
ковский не сомневается в этом. Он считает, что Розанов находится 
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под влиянием соблазна возвращения к язычеству, используя миф  
о потерянном рае, для борьбы с Христом. В этом истоки его пред-
почтения Ветхого Завета перед Новым. Для Розанова все древние 
религии – религии святости пола и святости семени, что полно-
стью отрицается христианским миром и прежде всего Христом. 
Именно в нем для Розанова заключено отрицание мира и куль-
туры. Но в данный период для Мережковского все еще чрезвы-
чайно важно видеть в Розанове своего сообщника, поэтому он 
прощает ему многое и делает вывод о том, что с подобными воз-
зрениями Розанов не мог войти ни в одну из настоящих поместных 
церквей христианских, «но в грядущую, вселенскую Церковь он 
должен войти» [7, с. 73]. Не о своих ли планах (о Церкви Гряду-
щей) делится Мережковский? И тут же признается, что ведь един-
ственные люди в России, которые смогли оценить Розанова как 
«величайшего писателя современности», – это декаденты. 

Но, не слишком резко критикуя Розанова, Мережковский 
тем не менее называет его «смесью Акакия Акакиевича с Великим 
Инквизитором». И, подчеркивая всю мизерабельность его внеш-
ности, сравнивает его с В. Соловьевым, далеко не в пользу Роза-
нова. Так, Розанов выглядит, как мелкий чиновник или провинци-
альный гимназический учитель из поповичей. Вряд ли это было 
приятно Розанову, который статью, конечно, читал. 

Но здесь интересен и другой момент: в этот период в связи с 
возобновлением работы Религиозно-философского общества в Пе-
тербурге в 1907–1908 гг. на заседаниях снова остро встал вопрос о 
«новом религиозном сознании». Это прежде всего касалось Ме-
режковского, выдвигавшего главные идеи в построении религии 
Третьего Завета. И в своем первом докладе (15 октября 1907)  
«О нужде и неизбежности нового религиозного сознания») Роза-
нов выступает не только против определенных позиций доклад-
чиков (С.А. Аскольдова и В.П. Свентицкого), но и в защиту Ме-
режковского. Розанов считает, что в основе религии прежде всего 
лежит душевное переживание отдельной личности, и в этом во-
просе он понимает Мережковского. Также вызывает острую кри-
тику Розанова ложь в старой церкви: «Все зрелище, весь вид  
церкви, все старые иконы ее нашептывают мне: “ложь! ложь! ты 
пришел сюда ко лжи, ты здесь стоишь перед ложью. Все здесь  
тобою видимое – ложно”» [11, c. 62]. В докладе он практически 
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занимает позицию Мережковского (церковь устарела и нуждается 
в обновлении). Но позже Розанов меняет свое отношение к мысли-
телю; и уже в следующем докладе вступает в открытую полемику 
с ним по поводу взаимоотношения культуры и христианства. 

Темы, обсуждаемые в это время, были настолько актуаль-
ными и интересными, что у Бердяева в этом же 1907 г. была опуб-
ликована книга «“Новое религиозное сознание” и обществен-
ность», в которой он глубоко анализирует и выражает свою точку 
зрения на главные темы этого направления в русской религиозно-
философской мысли. Но, поблагодарив Мережковского во вступ-
лении к работе, философ парадоксальным образом больше ни  
разу не упоминает его фамилию, при этом часто полемизируя с  
его идеями. 

Становится очевидным, что Розанов в статье «Представи-
тели “нового религиозного сознания”», которая выходит уже в  
следующем 1908 г., решается завершить эту полемику, давая свой 
собственный краткий аналитический обзор. И прежде всего он на-
зывает причины, лежащие у истоков этого явления. С одной сто-
роны – это скитальчество и «тоска русского дворянина», а с дру-
гой – семейные нужды русского православного человека. В первом 
случае Розанов указывает на Мережковского, во втором – он пи-
шет о себе. Несомненно, что Мережковский и Розанов стояли у 
истоков возникновения «нового религиозного сознания», но каж-
дый исходил из глубины собственных озарений и поисков. 

Розанов в этой статье более открыто критикует Мережков-
ского. Он, отдавая должное образованности мыслителя, считает, 
что в его утонченной культурности лежит слабость и оторванность 
от реалий действительности. И в этом, считает Розанов, Мереж-
ковский очень похож на Белинского. Подобную реминисценцию 
можно рассматривать лишь как ответный саркастический выпад 
Розанова на те литературные (и не только) сравнения, которые до-
пустил в его адрес Мережковский. Все-таки не очень образован-
ный представитель натуральной школы, позитивист, атеист Белин-
ский (которого к тому же терпеть не мог Розанов) и невероятно 
образованный религиозный мыслитель, символист Мережковский 
явно принадлежали к разным пластам культуры и не имели ника-
ких признаков интеллектуального сходства. 
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Между тем Мережковские возвратились в Петербург. «Вер-
нулись, не отдохнув. Вторая зима. В России – крепкий сон, мороз 
реакции и торжество виселиц (1909–1910)» [3, c. 142]. Так напи-
сала Гиппиус после возвращения. 

И, если Мережковский остался верен своим либеральным 
убеждениям и политическому радикализму, которым он был охва-
чен после революции 1905 г., то с Розановым произошло иначе.  
С одной стороны – революционные события повлияли на его свое-
образный «уход» из «Нового времени» (он стал печататься в «Рус-
ском слове», которое идеологически было более либеральным), а с 
другой – Розанов уже к 1909 г. снова занимает более консерватив-
ную позицию в своих взглядах. К этому моменту и формируется 
этот специфический розановский стиль журналистского поведе-
ния, который начинает приводить в бешенство его оппонентов. 
«Розанов начинает писать 2-мя руками: в “Новом времени” одно – 
в “Русском слове” под прозрачным, и не скрывающимся псевдо-
нимом, другое» [4, т. 6, c. 131]. 

Эта двуликость Розанова, его нежелание подчиниться обще-
принятым правилам и соответствовать только одной позиции вы-
зывает все большее и большее раздражение. К тому же Розанов 
начинает практически открыто выступать против политики Ме-
режковского в Религиозно-философском обществе. Ему неприятно 
главенство Мережковского и люди, которых он приглашает на за-
седания, – это представители левых партий и марксисты. Розанов 
высмеивает выступления отдельных докладчиков, и больше всего 
снова достается «декадентам». Так, поэт А. Блок (читает доклад 
«Стихия и культура») с «лицом мертвеца», как пишет Розанов, и 
говорит о катастрофе грядущего, о разрыве интеллигенции с на-
родом. «Публика захолодела от ожидания. Вот мертвец заплачет 
или завопит. Но мертвец сел на стул, точно в гроб упал. Завопил 
Д.С. Мережковский»3. Розанова возмущает лицемерие последнего, 
который сравнил политику современной России с внутренней Цу-
симой. Он убежден, что Мережковский неискренен, да и не пони-
мает того, что реально происходит. Его потуги на пророчество об-
речены на провал, ибо его просто не слышат приглашенные им же 

                                                 
3 Розанов В.В. Литературные спекулянты // Новое время. 1909. 11 января 

(№ 11794). 
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марксисты. «Но он не пророк, именно не пророк. Он ученый, мыс-
литель, писатель и только»4. 

Розанов понял, что Религиозно-философское общество, 
членством в котором он очень дорожил, будет совсем другим, ибо 
на этот раз Мережковский уже не заинтересован в его участии в 
нем. В письме к Блоку (19 февраля 1909) он пишет об измене Ме-
режковского духу товарищества: «…что это за цыганство и что же 
это за лакейство, что за “российский нигилизм” (не лучше Пуриш-
кевича), приехав из Парижа… <…> все это пойдет лучше, если мы 
оттолкнем синодского чиновника Тернавцева и нововременца Ро-
занов, которые решительно нас компрометируют…» [13, с. 517].  
И это лакейство почти после 10 лет дружбы, «сидений», «лежа-
ний», «чаепитий» продолжает обиженный Розанов, «…ибо это  
была дружба настоящая, простая, ясная, глубоко скромная… Все 
это смесь Смердякова с Каинством» [там же, с. 517–518]. Но тут 
же добавляет Розанов, что он уверен: «все это идет не от Д.С., а от 
“переумничавшей” (и по сему попавшей в “дуры”) Зин. Ник.» [там 
же, с. 518]. Подобные настроения и явно охладевающие дружеские 
отношения привели к тому, что Розанов объявил о своем выходе 
из совета Религиозно-философского общества в январе 1909 г. До 
полного разрыва отношений оставалось не так много времени. 

Сенсацией 1909 г. стал сборник «Вехи», вышедший в марте. 
Скандал был обусловлен самой постановкой вопроса сборника – 
полным провалом той роли, которую играла интеллигенция в  
политической и нравственной жизни государства. А его апогеем – 
доклад Мережковского в Религиозно-философском обществе, впо-
следствии опубликованный. Реакция Мережковского была важна 
еще и потому, что он был не просто лично знаком почти со всеми 
авторами сборника, а с некоторыми находился в дружеских отно-
шениях (Бердяев, Гершензон). В связи с этим Мережковский чув-
ствовал себя лично оскорбленным данным изданием. Не случайно 
он назвал свой доклад «Семь смиренных», уподобив авторов сбор-
ника семи смиренным митрополитам, подписавшим отлучение 
Л.Н. Толстого от русской церкви, подчеркнув таким образом их 
(авторов статей) консерватизм и реакционное мракобесие. 

                                                 
4 Розанов В.В. Трагическое остроумие // Новое время. 1909. 9 февраля 

(№ 11822). 
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Начиная с цитат из Достоевского, он последовательно дока-
зывает порочность и несостоятельность авторов «Вех», попутно 
обвиняя их в антихристианстве и непонимании истинных идей ре-
волюции. Главным для Мережковского стал вопрос о религиозной 
природе личности и русской революции. В отличие от «веховцев» 
Мережковский видел религиозный смысл и в революции, и в  
жизни русского интеллигента, правда, в соответствии с собствен-
ными идеями «нового религиозного сознания», не совпадающими 
с традиционным православием. Мережковский полагал, что авторы 
предали дело Достоевского, отказывая русской интеллигенции в 
праве на религиозность и на ее понимание русского народа. Правда, 
которую они говорят о ней, – «правда не о любви», делает вывод 
мыслитель. 

Но на защиту «Вех» неожиданно для всех встал Розанов 
(статья «Мережковский против “Вех”»). Возражая Мережковскому, 
Розанов считает, что он пронзил своим оружием «…его (Достоев-
ского) духовных детей, его пламенных учеников» [2, c. 112]. Пуб-
лицист подчеркивает, что его оппонент не понимает всей глубины 
и значительности выхода в свет этой книги. Раз появились  
«Вехи» – значит, русская интеллигенция жива, убежден Розанов. 
Самая большая ошибка Мережковского это то, что он не увидел 
возрождения русской интеллигенции в «Вехах». Если Мережков-
ский клеймит их позором, то Розанов поднимает кубок за «цве-
тущую и прекрасную русскую интеллигенцию» [там же, с. 115].  
Возражение Розанова Мережковскому стало окончанием их дру-
жеских отношений и началом их последующей вражды, которая 
последовательно привела к окончательному разрыву. 

Парадоксально, что «консервативный» Розанов поддержал 
«веховцев», тогда как «революционный» и либеральный Мереж-
ковский подверг их жесточайшей критике. Розанов сумел в данном 
вопросе быть выше личностных обвинений и оценить ту горькую 
смелость, с которой авторы статей обратились к обществу. 

Публикация Розановым книги «Когда начальство ушло…» 
(1910), в которой он сочувственно отзывался о русской революции 
1905 г., и одновременно появление статей, резко осуждающих ее, в 
«Новом времени» привели к еще одному грандиозному скандалу. 
Розанов намеренно нарушал определенные правила существова-
ния в публицистике, декларируя свое право существования в нор-
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мах собственного субъективного представления о морали. Писа-
тельство в русском обществе всегда воспринималось не менее, чем 
служение истине. И каждая литературная (а в данном случае пуб-
лицистическая практика) того времени приводила к воссоедине-
нию индивидуального и интертекстуального сюжетов. У Розанова 
слияние жизни и творчества вело к особому видению через призму 
понимания события настоящего, через чувственное в быте и бы-
тийности, а не абстрактное, как у Мережковского. Парадоксально, 
но, на наш взгляд, декадент Мережковский был более консерва-
тивен и несомненно идеологически принципиален и устойчив во 
взглядах и публицистике, чем Розанов. И их окончательный раз-
рыв был неизбежен. 

«Русские богословы очень охотно связывают нас, – писал 
Мержковский (“О новом религиозном действии [открытое письмо 
Н.А. Бердяеву”]), – в неразрывную парочку… В темноте только 
увидели или, вернее, услышали, что мы близки друг другу. Но ни-
кто не подозревал, что это – близость двух противников, которые 
готовятся на смертный бой» [6, c. 94]. 

Мережковский сделал многое, чтобы представить Розанова 
однозначно непорядочным человеком в общественной жизни:  
после ряда скандальных публикаций Розанова он и Философов 
поставили ультиматум перед Сытиным, в результате которого Ро-
занов был вынужден уйти из «Русского слова», дело Бейлиса и 
статьи Розанова по этому вопросу привели практически к суду над 
ним в Религиозно-философском обществе, инициаторами которого 
были Мережковский и Философов. Но в этой истории (исключе-
ния Розанова), как нам кажется, был еще один, особый мотив у 
Мережковского и он касался не только неприемлемой стратегии 
поведения Розанова в журналистике. 

22 января 1914 г. в «Русском слове» был опубликован фель-
етон Мережковского «Суворин и Чехов». Начиная с того, что  
«Суворин и Чехов – соединение противоестественное… это как 
черт с младенцем связался»5, Мережковский гневно обрушивается 
на Суворина, обвиняя его во лжи и бесстыдстве, грубости и пропо-
ведовании низостей и чуть ли не в гибели Чехова. Он призывает 
выполнить посмертный долг перед писателем и отделить чистого и 

                                                 
5 Мережковский Д.С. Суворин и Чехов // Русское слово. 1914. 22 января. 
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нежного Чехова от соблазнителя (почти Дьявола в его жизни)  
Суворина. Статья была очень резкой (по воспоминаниям Гиппиус, 
Мережковский в ней называл Суворина подлецом, но в самый по-
следний момент смягчил свое определение). Розанов был потрясен 
фельетоном, считая его низостью и клеветой. Он по-особому отно-
сился к Суворину, будучи благодарным ему до конца за спасение 
от нищеты, безвестности и, возможно, гибели (в 1913 г. он издал 
свою переписку с Сувориным). Ведь, несомненно, Мережковский 
имел отношения с Сувориным: он встречался с ним и Чеховым в 
Венеции, приятно был удивлен эрудицией и смелостью взглядов 
Суворина. В 1892 г. именно Суворин издал второй поэтический 
сборник Мережковского «Символы. Песни и поэмы», печатал рек-
ламу «Нового пути», давал деньги на издание журнала, весьма при 
этом скептически относясь к декадентам и символистам. Мереж-
ковский, возмущенный политикой «Нового времени», нарочито 
забывает об этом. Но об этом ему тут же напомнил Розанов, пере-
сказав устные разговоры последнего с его просьбами посодейство-
вать в устройстве в «Новое время» (со слов П.П. Перцова). 

«Вся Россия рассудит, какого названия заслуживает писа-
тель, стоявший, если не в передней Суворина, то во всяком случае 
просивший пройти через эту переднюю, но чего-то недополучив-
ший или получивший, по его расценке, “мало”… теперь гово-
рящий ругань в спину своего недостаточного благодетеля, и когда 
тот не может ему ответить»6. Более того, газета «Новое время» на-
чинает публиковать письма Мережковского к Суворину, в которых 
он почтительно и почти подобострастно обращается к издателю с 
просьбами о деньгах и публикациях: «…мне чувствуется, что  
между нами есть взаимное понимание, вне всяких узких литера-
турных партий и предрассудков. Все трое: Вы, Розанов и я, мы – 
люди широкие, внутренне свободные, в высшем смысле “либе-
ральные”…Поэтому несмотря на то, что я обращаюсь к вашей  
материальной помощи, я искренно ощущаю возможность ясного и 
бескорыстного отношения к Вам»7. 

                                                 
6 Розанов В.В. А.С. Суворин и Д.С. Мережковский (Письмо в редакцию) // 

Новое время. 1914. 25 января (№ 13604). 
7 Из писем г-на Д. Мережковского к А.С. Суворину // Новое время. 1914. 

28 января (№ 13607). 
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Сразу после ответа Розанова Мережковский принимает ре-
шение о немедленном его исключении из Религиозно-философ-
ского общества, а 28 января в день публикации писем Мереж-
ковского Суворину состоялось собрание, на котором Философов 
объявил о недостойных приемах общественной борьбы Розанова и 
невозможности сосуществования с ним в одном обществе. 

Таким образом, наряду с осуждением безответственного по-
ведения публициста в творчестве и справедливого гражданского 
негодования у Мережковского был личный мотив отомстить Роза-
нову. Он заклеймил его непорядочным и безнравственным публи-
цистом (явно опасаясь за свою репутацию) и фактически навсегда 
исключил его не только из круга либеральной интеллигенции, но и 
из круга порядочных людей. «Мы были за свое – против многих. 
Против старых друзей. Тяжелая история с Дмитрием, на которого 
напало “Новое время” за статью о Суворине. Печатало его к нему 
старые письма, обличало в сношениях. Приходилось отвечать.  
И теперь еще эта тень не кончена» [3, с. 164]. 

Отношения Розанова с Мережковским складывались ярко и 
драматично на протяжении длительного времени. Это были два 
оппонента, ведущих непрерывную и жесткую дискуссию друг с 
другом, даже в наиболее мирный этап их отношений. Много не-
справедливых и бесцельных слов, как напишет Гиппиус, было ска-
зано ими. Но они оба жили в мире двойного напряжения, с одной 
стороны – в творчестве, а с другой – в проекции этого творчества 
на события в жизни. Бунт против обыденности и устоявшихся воз-
зрений практически на все аспекты духовной и религиозной жизни 
в обществе всегда больше притягивал их, чем отталкивал. И это 
было главным парадоксом в их отношении друг к другу. 

Но примирение состоялось. Умирая от голода и болезни в 
Сергиевом Посаде, Розанов рассылал письма прощания и любви 
не только своим друзьям, но и оппонентам. Он писал в письме к 
Мережковским (декабрь, 1918): «Дорогой, дорогой, милый, Митя, 
Зина и Дима! Спасибо, дорогим, милым за любовь, за привязан-
ность, состраданье. Были бы вечными друзьями – но, уже, кажется, 
поздно. Обнимаю вас всех и крепко целую вместе с Россией доро-
гой и милой. Мы все стоим у порога, и крылья есть, но воздуха под 
крыльями не оказывается» [13, с. 521]. 

Мережковские были потрясены смертью Розанова. Буквально 
через неделю после его кончины дочь Розанова Надежда Василь-
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евна получила письмо от Мережковского: «Мне очень больно, что 
я не успел написать В.В. Вы, вероятно, знаете, что между нами 
были глубокие и сложные отношения. Он знал, что я его люблю  
и признаю одним из величайших религиозных мыслителей, не 
только русских, но и всемирных»8. 
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