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Часть некогда большой семьи Бахтиных все еще оставалась 

в Невеле, а новая маленькая семья Бахтиных (Михаил и Елена) 
отправилась в Питер поздней весной 1924 г. Обычно пишут, что 
М.М. Бахтин вернулся в город на Неве, как будто это была его ма-
лая родина. Но скорее малой родиной для него стал ареал Витебска 
(включая Невель), где к тому времени Бахтин провел большую 
часть своей взрослой жизни (шесть лет), где приобрел преданней-
шую спутницу жизни и верных друзей. Нет, Михаил и Елена ехали 
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покорять Северную столицу, а не возвращались в родные пенаты. 
И речь идет вовсе не о банальной погоне за славой: просто создан-
ному в Витебске нужен был выход (прежде всего в публикациях), 
а самому Бахтину снова нужна была хотя бы небольшая аудитория 
понимающих его людей, круг сокровенного общения. Да и от 
большого столичного круга, вероятно, не хотелось отказываться, 
ведь в Питере с НЭПом наступил свой культурный ренессанс, не 
очень бурный, но не слабее витебского. Правда, приехали они уже 
не в Питер: не в Петербург и даже не в Петроград, а в Ленинград. 
Петра творенье обозначилось именем умершего вождя большеви-
ков, успевшего при жизни дать городу и стране шанс на нормали-
зацию жизни (НЭП). 

Но ленинская новая экономическая политика не сразу ока-
зала на жизнь семьи Бахтиных положительное влияние. Три года 
они ютились у друзей – судя по сохранившимся в архиве Бахтина 
фотографиям, поначалу, вероятно, на даче у Ругевичей [44, с. 103], 
а потом у Канаевых [10, с. 498] – по 1927 г. в квартире 5 дома 38 
по Преображенской улице [44, с. 100] – без стабильного заработка 
[44, с. 99; 37, с. 95] и его перспектив. В этом смысле, видимо, не 
случайно, что уже в 1925 г. в печати появились статьи Бахтина, но 
и они приютились под фамилиями друзей. Только первый серьез-
ный гонорар за книгу («Фрейдизм», 1927), возможно, несколько 
стабилизировал финансовое положение семьи Бахтиных. 

Хотя вопрос о выплатах Бахтину за книги и статьи сере-
дины – конца 1920-х остается не полностью проясненным (в целом 
о финансовой стороне дела в научных публикациях сведений 
очень мало, а сохранились ли соответствующие архивы журналов 
и издательств, мне пока неизвестно), предположение, что Бахтин не 
получал за публикуемое гонорара, представляется крайне малове-
роятным. Кроме того, мы вполне определенно знаем, что за статью 
«Современный витализм» Бахтин через И.И. Канаева гонорар по-
лучил, иначе последний не сообщал бы в письме С.Г. Бочарову по 
поводу этой статьи, что Бахтин нуждался в заработке2. Волоши-
новско-медведевские публикации Бахтина, в целом гораздо более 
объемные (они кроме статей [13; 14; 16–19; 21; 27–29] включали 

                                                 
2 Кроме известной публикации текста этого письма в статье Бочарова [9] 

см. его фотокопию [39, c. 267–270]. 
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три книги [15; 20; 30], а «Марксизм и философия языка» (далее – 
МФЯ) выдержал даже два издания в 1929 и 1930 гг.), должны  
были принести автору неплохие деньги. Кажется само собой ра-
зумеющимся, что друзья-ученики передавали гонорар Бахтину. 
Работающий во многих местах Медведев, судя по всему, был 
обеспечен, Волошинов, правда, одно время нуждался (поэтому в 
Институте сравнительной истории литературы и языков Запада и 
Востока, сокращенно – ИЛЯЗВ, ему выбивали аспирантскую сти-
пендию). Возможно, конечно, что какая-то часть гонорара остава-
лась «маскам», но основную долю все-таки получал автор. 

Деньги, средства к существованию – серьезнейший мотив 
для срочных публикаций, но почему бы не печататься под своим 
собственным именем? Это вопрос, на который вроде бы легко от-
ветить задним числом: марксистская обертка [23, с. 136–137; 33, 
с. 48–49], невписанность Бахтина в современные ему социальные 
институты. Но кое-какая вписанность все-таки была [25, с. 53, 63, 
98–99] и при именных публикациях могла бы усилиться, а риту-
альная обертка марксизма делалась и для «Проблем творчества 
Достоевского» (далее – ПТД), и для диссертации о Рабле, и для 
книги о нем по ней. И что такого особенно порочащего автора 
(больше, чем в ПТД) было написано про марксизм во «Фрейдизме», 
в «Формальном методе в литературоведении» (далее – ФМЛ) [43, 
с. 111–112], в МФЯ [1, с. 528–529]? Не говоря уже о том, что пер-
вые три публикации под маской Медведева вообще не имеют к 
марксизму никакого отношения даже во фразеологии [34, с. 133]. 
Нет, Бахтин вполне мог публиковаться и сам, как формалисты, как 
В.В. Виноградов, как А.Ф. Лосев. Да, Бахтин был исключительно 
непробивной, даже принципиально не пробивающийся, хотя не 
всегда принципиально [38, с. 428], но в целом обивать пороги из-
дательств – не его стезя. Помощь друзей в этом деле ему всегда 
была необходима. 

Однако почему-то после первой же неудачи с «Русским со-
временником» все дружеские попытки реализации самостоятель-
ного литературного авторства Бахтина были остановлены или по 
крайней мере приостановлены. Вместо того чтобы приложить но-
вые усилия, два ближайших друга из его круга сделали ему пред-
ложение, от которого он не стал отказываться. Мы порой не до 
конца оцениваем этот ключевой ход событий: не он предложил, и 
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даже не они договорились или решили, а ему предложили. А ведь 
Бахтин никогда не скрывал этого, пожалуй, он больше скрывал 
сам факт своего авторства, чем то, что написать за других ему 
предложили! Об этом прямо сказано в сохранившихся свидетель-
ствах: «Это были мои ученики. Они мне предложили, что могут из-
дать мои книги под своими именами. Я согласился» [23, с. 135–136]. 

Заметим, что это первое официально-неофициальное свиде-
тельство Бахтина выдерживает исключительную точность форму-
лировок. 

Во-первых, Бахтин ранжирует объекты своего высказывания. 
«Мои ученики», а не «мои друзья», как он их называет в беседах с 
Дувакиным, потому что в случае со своеобразными публикациями 
Бахтину важно с самого начала подчеркнуть иерархию. Пусть Во-
лошинов на пять месяцев старше Бахтина, а Медведев старше его 
на четыре года, они все равно его ученики. Кагана или Пумпян-
ского он так никогда не называл. 

Далее, «мои книги». Ни о какой совместной работе или уча-
стии учеников в создании текстов речи не идет. 

Во-вторых (и это главное!) «они мне предложили» (выделено 
мной. – И. П.). Инициатива, подчеркнем еще раз, исходила от уче-
ников. Бахтин читал лекции, которые многих вдохновляли, и писал 
книги. Ученики гордились своим ученичеством и хотели что-то 
сделать, чтобы «книги» учителя вышли в свет. Бахтин согласился. 

У Бахтина это, конечно, не описание конкретно происходя-
щего. Едва ли правомерно представлять себе такую картину: Мед-
ведев с Волошиновым во второй половине 1924 г. приходят в кв. 5 
дома 38 на Преображенской улице и делают предложение, от ко-
торого трудно отказаться. Нет, были какие-то нюансы и детали, 
Бахтин сообщает Вяч. Вс. Иванову не о бытовом процессе, а о типе 
отношений и результате: предложили – согласился. 

То, что инициатива исходила не от Бахтина, ясно и из записи 
С.Г. Бочарова его слов: «Видите ли, я считал, что могу это сделать 
для своих друзей, а мне это ничего не стоило3, я ведь думал, что 
напишу еще свои книги, и без этих неприятных добавлений (тут он 
кивнул с гримасой на заголовок)» [10, с. 474]. 
                                                 

3 Это выражение косвенно подтверждает, что Бахтин получал за публика-
ции гонорар. Если бы он не получал денег, так сказать было бы нельзя: усилия и 
время были затрачены на создание этих текстов. 
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Под «напишу», возможно, имелось в виду «издам» или «до-
работаю и издам», ведь, как мы теперь знаем, тексты больших ра-
бот – под условными названиями «Философия поступка» (далее – 
ФП), «Автор и герой в эстетической деятельности» (далее – АГ)  
и безусловным, авторским заголовком «Проблема содержания, ма-
териала и формы в словесной эстетической деятельности» (далее – 
ПСМФ) и вероятно прототекст книги о Достоевском – уже суще-
ствовали тогда в рукописях (пусть и не завершенных), они  
действительно были без «неприятных добавлений», хотя, напри-
мер, ФП нельзя назвать работой совсем безразличной к марк- 
сизму или отчетливо враждебной ему [22; 34, с. 135]. Кроме того, 
со своими заветными работами очень уж торопиться не хоте- 
лось (к тому же одна из них – ПТД – была написана и издана  
практически одновременно с «несвоими» книгами), а пока можно 
было написать за друзей и в интересах друзей, но и в интересах 
собственного заработка: отсутствие последнего становилось все 
критичнее. 

Конечно, готовя к печати ту или иную книгу из-под маски 
того или другого ученика, Бахтин исходные тексты существенно 
преобразовывал, это был не тот случай, когда можно было припи-
сать «марксистское» введение и все; нет, Бахтин проникался ав-
торским образом марксиста [23, с. 136], в несколько идеализиро-
ванном варианте этого образа [43, с. 112], но тем более «от себя» 
хотелось бы писать по-другому, причем даже не так, как вышло в 
ПТД, книге стилистически органичной в тетралогии конца двадца-
тых, что Бахтин понимал и что вызывало у него особую горечь: 
«Ну что вы, разве так бы я мог ее написать?» [10, с. 475]. 

Итак, раз приоритет собственного авторства для Бахтина 
первостепенного значения в тот момент не имел, то естественно 
было помочь друзьям, которые помогали с публикациями, прино-
сившими гонорар, а в нем семья Бахтина нуждалась вне всяких 
ценностных и смысловых градаций. Вот как все это отразилось в 
воспоминаниях С.Л. Лейбович: «Прежде всего, объяснял М.М., 
обоим его друзьям было необходимо выступить в печати со  
своими трудами – для, так сказать, профессиональной карьеры. 
Волошинову – для поступления в аспирантуру, Медведеву – для 
защиты диссертации. И М.М., как я поняла, охотно передал им 
свое авторство» [42, с. 162–163]. 
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Мотивы Бахтина вполне четко проступают через чужую 
речь воспоминаний, но тут просвечивают и мотивы, объясняющие, 
почему Медведев с Волошиновым не стали более настойчиво про-
бивать издание трудов Бахтина под его собственным именем. 
Прежде всего, друзьям Бахтина научные публикации были акту-
альнее. Хотя Медведев часто выступал, имел связи, много публи-
ковался, но из-под его пера никак не выходило серьезных научных 
работ. Возможно, он действительно планировал со временем по-
лучить ученую степень, по крайней мере, поднять свой научный 
статус. Волошинов сначала нуждался в трудоустройстве, а с 1925 г. 
в публикациях: по специальности он их не имел вообще. 

Кроме того, так было проще. Медведев уже был вхож в из-
дательские круги, Волошинов только что оформил высшее обра-
зование, которого формально не было у Бахтина, да и издателю 
понятнее, когда автор сам приносит свою работу, а не передает 
через третьих лиц. 

Разделение статей и книг по авторским маскам, как видно  
по изданному, было тематическим: литературоведение и литера-
турная критика доставались Медведеву, уже проявившему себя в 
этой области, а психология, психоанализ и лингвистика – Воло-
шинову, которого параллельно Медведев устроил в ИЛЯЗВ в  
начале [11, с. 11] или в конце [26, с. 71] 1925 г. внештатным со-
трудником 2-го разряда, и его дальнейший карьерный рост дейст-
вительно осуществлялся через аспирантуру. Статья, с пересекаю-
щейся тематикой «Слово в жизни и слово в поэзии» (Звезда, 1926, 
№ 6), где концепция Бахтина впервые излагалась не сквозь призму 
критики (формализма или фрейдизма) [34, с. 133], попала под маску 
Волошинова. 

Периодизацию творчества Бахтина под маской предложил 
Н.И. Николаев еще в 1998 г. в своей ключевой работе по бахтин-
скому вопросу, аналогов которой по глубине проникновения в  
тему и широте ее охвата нет до сих пор. Рассматривая статьи 
1925–1926 гг., Николаев исходил из последовательности их жур-
нальных публикаций: 

Медведев П.Н. Ученый сальеризм (Звезда. 1925. № 3; статья 
датирована: ноябрь-декабрь 1924 г.). 

Медведев П.Н. <Рец.> Б. Томашевский. Теория литературы 
(Поэтика) (Звезда. 1925. № 3). 
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Волошинов В.Н. По ту сторону социального (Звезда. 1925. 
№ 5). 

Канаев И.И. Современный витализм (Человек и природа. 
1926, № 1–2; по свидетельству И.И. Канаева, статья написана Бах-
тиным). 

Медведев П.Н. <Рец.> В. Шкловский. Теория прозы (Звезда. 
1926. № 1). 

Медведев П.Н. Социологизм без социологии (Звезда. 1926. 
№ 2; статья датирована: январь 1926 г.). 

Волошинов В.Н. Слово в жизни и слово в поэзии (Звезда. 
1926. № 6). 

Датировка статьи «Социологизм без социологии» показы-
вает, что статьи были написаны по меньшей мере за два-три месяца 
до их появления в печати [34, с. 120–121]. 

Однако даже такой осторожный вывод о датах написания по 
времени издания мне представляется слишком смелым. Например, 
если «Социологизм без социологии» был написан в конце января, 
то до выхода в свет второго номера журнала (в марте, например) 
могло пройти чуть больше месяца, а могло пройти и почти четыре 
месяца, если статья написана в начале января, а номер вышел  
в конце апреля. Рецензии вообще, скорее всего, шли «с колес» – в 
ближайший печатающийся номер. Конечно, понятно, почему точ-
кой отсчета берется именно «Социологизм без социологии» (опре-
деляется минимальный интервал между завершением статьи и ее 
публикацией), а не другая работа, датированная в тексте, – «Уче-
ный сальеризм». По последней можно было определить макси-
мальный интервал: написана в ноябре 1924 г., а опубликована в 
мае-июне 1925 г. Разница между датами (не менее полугода), по-
жалуй, экстремальна и требует особого объяснения. 

Но прежде чем переходить к каким бы то ни было объясне-
ниям, стоит задержаться еще на одном очевидном фактическом 
нюансе: поначалу Бахтину предложили издать особым образом не 
книги, а статьи (его в 1960–1970 гг. о статьях и не спрашивали 
почти4). Понятно, что Бахтин нуждался в средствах уже в 1924-м, а 
                                                 

4 Известно лишь воспоминание С.Г. Бочарова: «М.М. неохотно говорил на 
эту тему, но, когда его вызывали, признавал, что три книги (“Фрейдизм”, “Фор-
мальный метод в литературоведении”, “Марксизм и философия языка”) и статья 
1926 г. “Слово в жизни и слово в поэзии” были написаны им, и даже “с начала и 
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договор на первую книгу был подписан только в 1927 г. Так что 
«Ученый сальеризм» под маской Медведева и «По ту сторону со-
циального» под маской Волошинова в № 3 и № 5 журнала «Звезда» 
за 1925 г. оказались спасением, потому что это был если не прямо 
вопрос выживания семьи Бахтиных (родители супругов не дали  
бы им погибнуть), то вопрос финансовой самостоятельности пары 
и состоятельности главы семьи. В 1926 г. вышло три больших  
статьи и три маленьких рецензии, причем одна из статей оказалась 
под маской не старых представителей круга Бахтина, а нового,  
уже ленинградского друга и соседа по квартире И.И. Канаева, ко-
торый сам в дополнительных публикациях не нуждался, а просто 
дал заработать Бахтину в той сфере, куда влияние Медведева не 
простиралось. 

Остановимся еще раз на формулировке «Они мне предло-
жили», учитывая, что предложение, очевидно, поначалу отно-
силось к статьям. Хотя это грамматически полное в передаче 
Вяч. Вс. Иванова предложение, устно невесомое они едва ли можно 
трактовать в бытовом, конкретном значении (они: Медведев и Во-
лошинов), скорее тут смысл неопределенно-личного «мне было 
предложено». Не двое друзей пришли с предложением, а как-то 
иначе. Чтобы понять, как иначе и кто же именно предложил,  
нужно обратиться к результату. Все началось с публикации «Уче-
ного сальеризма». Вот как зафиксировал этот момент Н.И. Нико-
лаев: «Можно предположить, что после того, как окончилась не-
удачей попытка осенью 1924 г. напечатать статью “Проблема  
содержания…” (т.е. ПСМФ. – И. П.) в журнале “Русский совре-
менник”, ловкий и уже известный в литературных кругах Ленин-
града П. Медведев предложил – для заработка – переработать  
критическую часть статьи и напечатать в журнале “Звезда” под 
своим именем. Так, совершенно случайным образом, М. Бахтин  
в официальном литературоведении персонифицировался в лице 
П.Н. Медведева» [34, с. 37]. 

Все это близко к вероятному ходу событий, но едва ли стоит 
упоминать о случайности. Случайным может быть лишь то, что 
Медведев оказался понятым по делу о самоубийстве Есенина, соб-

                                                                                                           
до конца”, но написаны для друзей, которым отданы авторские права (из беседы 
21. XI. 1974)» [10, с. 477]. 
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ственно одним из лиц, засвидетельствовавших это самоубийство в 
декабре 1925 г. (год и месяц назад был завершен «Ученый салье-
ризм», примерно через месяц будет завершен «Социологизм без 
социологии»), но «автором» бахтинских текстов Медведев стал 
отнюдь не случайно. Попробуем обосновать это положение. 

Уже то, что первой в «проекте» вышла статья под фамилией 
«Медведев», почти наверняка подразумевает его инициативу. Те-
матика статьи подходила: Медведев давно писал рецензии и кри-
тические работы по художественной литературе. Но по достиже-
нии возраста в 33 года пора было делать себе имя и как ученому. 
Павел Николаевич, конечно, тут был заинтересован в первую оче-
редь. А существовали ли вообще варианты второй очереди? 

Небольшая зацепка для отвода кандидатуры Медведева как 
инициатора проекта состоит в том, что прямых утверждений Бах-
тина об авторстве первых шести (впрочем, как и всех остальных5) 
«спорных» статей не зафиксировано. Что объяснимо: эти ранние 
статьи совсем не интересовали его в поздние годы: почти все  
лучшее из них отразилось в книгах. Но зацепка все-таки есть, по-
этому нужно рассмотреть и абсурдное на первый взгляд предпо-
ложение, что инициатором публикаций под масками друзей был 
сам Бахтин. Какие у него могли быть мотивы? Спрятаться от опас-
ностей смутного времени, вступив в идеологическую борьбу под 
чужим именем? Но весь образ жизни Бахтина в Витебске (и еще 
раньше в Невеле) показывал, что он совсем не собирался избегать 
опасности, а часто демонстрировал истинное бесстрашие, напри-
мер, защищая религиозную точку зрения на публичных диспутах 
[25, с. 56–57]. Да и 1924 г. – не самое пугающее время в советской 
истории. 

Какие мотивы еще можно иметь в виду? Стилистическое не-
приятие советских журналов и необходимость как-то их стилю 
соответствовать? Но в 1924 г. стилистика советских литературных 
и окололитературных журналов только начала складываться, еще 
можно было приять участие в ее формировании, и Бахтин готов 
был принять такое участие: об этом свидетельствует подготовлен-
ная к печати статья ПСМФ. 

                                                 
5 Единственное исключение, по воспоминаниям С.Г. Бочарова, составляла 

статья 1926 г. «Слово в жизни и слово в поэзии» [10, с. 477]. 
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Да и с этической точки зрения: трудно представить, чтобы 
Бахтин к человеку на четыре года старше себя, имеющему уже 
много публикаций (библиография составляет 118 единиц, хотя в 
подавляющем большинстве это рецензии [31, т. 2, с. 910–918]) и 
общественный вес, обратился с идеей такого подлога. Для омфа-
лической шутки в духе Дж. Свифта солидный Медведев тоже не 
подходил. В целом я не вижу мотивов для инициативы Бахтина. 
Предположение, кажущееся абсурдным с первого взгляда, сохра-
няет свое качество и при попытке анализа. 

Еще раз оценим вероятность фактора случайности, на кото-
рый указал Н.И. Николаев. Трудно представить принцип работы 
этого фактора, ведь само собой это дело не могло сделаться: дол-
жен был быть инициатор. Конечно, иногда люди говорят что-то не 
вовремя или не к месту, только в этом смысле допустимо думать о 
случайности. Но в целом инициатива подразумевает осмыслен-
ность и целенаправленность. Идейным вдохновителем «проекта» 
мог быть или Бахтин, или Медведев. (Едва ли Волошинову или 
Пумпянскому или кому бы то ни было из близких (или не очень) 
друзей вдруг пришла в голову идея, чтобы Бахтин писал за Мед-
ведева.) Но для Бахтина не видно стартового мотива. Так что ясно, 
от кого, по сути, исходило предложение. Другой вопрос, как все 
было обставлено. 

В 1924 г. Медведев Бахтину не был настолько близким чело-
веком [40, с. 93], чтобы в личной беседе обговаривать возмож-
ность такой сделки. Так что остается предполагать, что предложе-
ние Бахтину было так или иначе передано через Волошинова, 
друга Бахтина с юности, очевидно к переезду последнего в Ленин-
град тесно сошедшегося с Медведевым. Тогда понятна фраза «Они 
мне предложили». Рассмотрим эту гипотезу подробнее. 

Медведев именуется в «Беседах с Дувакиным» ближайшим 
другом [7, с. 171, 190], но это его завершающий, постоянный эпи-
тет, полученный, так сказать, по совокупности всех жизненных 
отношений c Бахтиным: помогал с публикациями книг, вероятно, 
хлопотал за него в деле о «Воскресенье», помог с работой в Са-
ранске в 1936 г. Он действительно много значил в судьбе Бахтина. 
И он был расстрелян в 1938-м [31, т. 1, с. 3], а о мертвом, тем  
более неправедно убиенном хотелось бы aut bene, aut nihil. Но что 
делать: ближайший друг – не всегда лучший друг. Что мешало 
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Медведеву просто опубликовать авторскую статью «Ученый саль-
еризм» или то, что Бахтин написал бы вместо нее, если она, пред-
положительно, уже писалась «под Медведева»? Вряд ли издателям 
журнала фамилия «Медведев» подходила больше, чем «Бахтин».  
А других внешних помех обнаружить не удается. Значит, ему  
что-то мешало изнутри. 

Так или иначе, даже в качестве одного из «ближайших дру-
зей, того времени» [7, с. 190] Медведеву в этом деле тем более  
нужен был посредник. Предлагать себя в авторы работ другого 
(ближнего, друга своего), пусть и под благотворительным предло-
гом все равно неловко, тут нужна какая-то особая смелость, отчас-
ти теряющая свое название. Естественно предположить, что в ка-
честве посредника Павлом Медведевым был избран друг Бахтина с 
юности Валентин Волошинов. 

Бахтин Волошинова понял и предложение принял, пауза  
перед ответом, вероятно, была не длиннее, чем между простыми 
предложениями в формулировке 1965 г. Вяч. Вс. Иванову: мне пред-
ложили, я согласился – но не только потому, что у него не было 
выбора, а еще и потому, что внутренне он оказался готов к этому 
по каким-то принципиальным, даже философским соображениям6. 
Не случайно в ПСМФ, той самой переходной, шедшей (но тогда не 
дошедшей) в печать работе, он незадолго до этого дружеского 
предложения написал: «Нужно перестать быть только самим со-
бою, чтобы войти в историю» [4, с. 193; 2, с. 23]. Причем контекст 
этого афоризма не вполне обязательный: связь с тем, что «изоли-
рованных рядов история не знает» (и следующими за этим поясне-
ниями) и такого вывода о «самом себе», конечно, есть, но она не-
безусловна. Афоризм, похоже, жил в сознании Бахтина именно как 
таковой, сам по себе. А ПСМФ действительно переходная к под-
масковому авторству работа, от нее, как тонко и подробно показал 
Николаев [34, с. 127–132], один шаг до «Ученого сальеризма», в 
котором и Медведев, и Бахтин в известном смысле перестали быть 
только самими собой и уже этим вошли в историю. Интересно, 
что, вводя таким же образом в историю В.Н. Волошинова двумя 
номерами журнала «Звезда» позже в статье «По ту сторону соци-

                                                 
6 Н.И. Николаев находит эту подготовку в реакции Бахтина на доклад 

Пумпянского о марксизме 1924 г. [36, с. 327]. 
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ального», Бахтин повторил и даже усилил этот афоризм: «Изоли-
рованная личность от своего имени, за свой страх и риск, вообще 
не может иметь дела с историей» [6, с. 26]. 

Итак, Бахтин предложение Волошинова понял и принял.  
Осталось нам понять Волошинова, был ли он в момент посредни-
чества в сделке только другом двух своих друзей или у него уже 
была тут личная заинтересованность. Поскольку летом 1924 г. его 
будущая карьера в ИЛЯЗВе еще вроде бы не просматривалась, то 
прямую заинтересованность обнаружить трудно. И все зависело не 
столько от самого Волошинова, сколько от того, какую тактику 
избрал Медведев. С одной стороны, параллельным подключением 
к публикаторскому маскараду Волошинова Медведев как бы раз-
мывал свой интерес. С другой стороны, рискованно было навязы-
вать Бахтину сразу такой комплекс авторских масок, этим как бы 
ставился крест на авторских потенциях самого Бахтина, он мог 
подумать, что его фамилия почему-то вообще непроходима в пе-
чать, а поскольку оснований рассматривать себя в качестве, так 
сказать, persona nonprinta у Бахтина не было, то вся негоция про-
свечивала бы аферой. То есть Медведев мог предполагать, что 
Бахтин будет так думать, и поэтому, пробуем сделать мы вывод, 
использовал Волошинова как чистосердечного посредника, без 
задних бонусных мыслей. Кроме того, Валентину проще было ис-
полнить роль простака, слуги двух друзей, искренне стремящегося 
помочь каждому из них, сформулируем снова возможное размыш-
ление Медведева. 

Так ли была замыслена и срежиссирована эта судьбоносная 
встреча, мы, разумеется, можем только гадать. Но в любом случае, 
скорее всего, Волошинову нечего было сказать от себя, а Бахтин 
попал в такую ситуацию, что хоть молчание, хоть любое слово  
автоматически оказывалось знаком согласия. Нюансы, т.е. что 
именно хотел Медведев видеть в «своей» статье о формалистах 
или что Бахтин мог из готового взять для такой статьи, Павел  
Николаевич и Михаил Михайлович уже, вероятно, обсуждали  
между собой, без посредников. Медведев, по гипотезе Николаева, 
знал содержание работы для «Русского современника» и предло-
жил Бахтину «переработать критическую часть статьи» [4, с. 509]. 
Кроме этого предположения, впервые сделанного еще в 1991 г. 
[35], Николаев позже сформулировал уточненную гипотезу за-
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пуска механизма авторства под маской: «Более того, все возрас-
тающая проблематичность публикации ВМЭ (эта аббревиатура 
используется здесь вместо ПСМФ. – И. П.) в “Русском современ-
нике”, возможно, и побудила М.М.Б. по совету П.Н. Медведева, 
сблизившегося к концу 1924 г. с редакцией “Звезды”, написать и 
напечатать экстракт статьи – для заработка – в печатном органе, 
враждебном “Русскому современнику”. Однако, поскольку М.М.Б. 
сохранял моральные обязательства перед еще выходящим “Рус-
ским современником”, – тем более, что разговоры о возможном 
продолжении издания журнала не утихали до конца 1925 г., – а 
значит и надеялся на возможность появления ВМЭ в печати, статью 
“Ученый сальеризм” он опубликовал под именем П.Н. Медведева, 
положив тем самым начало публикациям своих текстов под име-
нами друзей» [4, с. 509]. 

Прежде всего, эта гипотеза исходит чуть ли не из ведущей 
роли Бахтина в запуске экзотического авторского механизма (Мед-
ведев только советчик). Для такой пресуппозиции нам не удалось 
найти обоснований. Кроме того, указанная эфемерная и частная 
причина казуса не может объяснить генерального решения: на 
единственный или главный мотив для развертывания авторского 
маскарада учет тонкостей отношений между двумя толстыми жур-
налами (оба находились под протекторатом М. Горького) явно не 
вытягивает. Как моральные обязательства Бахтина издать в «Рус-
ском современнике» большую статью могли помешать ему же 
опубликовать другую по жанру и стилю и гораздо меньшую по 
размеру статью на схожую тему в «Звезде»? Если же моральные 
трудности с публикациями по типу «и вашим и нашим» все-таки 
имели место (в возможности серьезно обосновать это положение 
тоже есть сомнения, так как вражда журналов оформилась лишь в 
ноябре-декабре 1924 г., когда со своей критикой «Русского совре-
менника» в № 6 «Звезды» выступил Г. Горбачев, а статья «Ученый 
сальеризм» подписана октябрем того же года), то почему о своем 
моральном облике Бахтин заботился, а об облике Медведева, уже 
определенно сотрудничавшего с «Русским современником»7, не 
беспокоился? Раз уж опираться на такие этические тонкости, то и 

                                                 
7 Кроме публикации архивов Блока [8] в № 3 этого журнала имелось две 

его рецензии за подписью «П. Михайлов». 
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это следует учитывать. Если мотив неудобства перед «Русским 
современником» и фигурировал в кругу Бахтина, то исходил он 
вовсе не от самого Бахтина, которому «предложили» писать под 
именем Медведева. Последний как раз и мог ввести такой мотив, 
как бы оберегая нравственность Бахтина своей готовностью по-
жертвовать собственным добрым именем среди издателей уми-
рающего уже «Русского современника», таким образом взяв вместе 
со статьей Бахтина и моральную ответственность на свои автор-
ские плечи (независимо от того, существовала ли такая ответст-
венность в реальности). Кстати, едва ли Бахтину понравилась бы 
такая этическая конфигурация. 

Но подобные догадки пока ничем не подкрепляются, и встает 
вопрос, связан ли был вообще Бахтин какими-либо обязательст-
вами. По крайней мере, перед Бахтиным никаких обязательств  
редакции «Русского современника» не обнаружено. Скорее всего, 
если статья Бахтина и была предложена «Русскому современнику» 
и кто-то из редакции видел ее текст, она журналу просто не по-
дошла – ни по объему, ни по направленности. Это был все-таки 
литературно-художественный журнал, а не гуманитарно-научный. 
Максимум, что там проходило, – критические статьи некоторых 
формалистов, гораздо меньшие и по объему, и по степени фило-
софичности. Да и методологический подрыв основ формализма 
совсем был бы там не ко двору. 

Вне зависимости от издательских коллизий с ПСМФ, связь 
этого труда с «Ученым сальеризмом» стоит рассмотреть под-
робнее, потому что тут, – нужно полностью согласиться с Нико-
лаевым [34, с. 132], – ключевой момент перехода от ранних сокро-
венно-бахтинских работ к его публичным печатным выступлениям. 

Прежде всего, ПСМФ – это наиболее оформленная работа 
Бахтина к тому моменту. Если ФП и АГ выглядят текстами автора 
для себя, то ПСМФ – текст, целенаправленно подготовленный к 
публикации, об этом говорят его законченный стиль и фактура: 
машинопись с авторской правкой. Однако сам по себе факт подго-
товки к публикации еще не удостоверение в том, что от какого-то 
определенного журнала был заказ даже при наличии устных позд-
них свидетельств Бахтина о заказе «Русского современника» [2, 
с. 3; 10, с. 480]. По этим свидетельствам ясно одно: Бахтин был 
уверен, что статью ему заказали. Но внушить уверенность в этом 
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было нетрудно даже и без умышленного обмана: П.Н. Медведев 
мог попросить (в письме или устно) написать статью для журнала 
без всяких подробностей и гарантий. Бахтин, давно созревший для 
обнародования своих идей, сразу начал выполнять «заказ» и веро-
ятно летом 1924 г. написал (или дописал, если заказ Бахтин полу-
чил еще в Витебске) статью, что не исключает возможности рас-
сматривать ее как вводную часть (или первую, методологическую 
главу) к АГ. Последнее предположение высказал и от него позднее 
в комментариях к ПСМФ (в сокращении комментатора – ВМЭ) 
отказался все тот же Николаев. С нашей точки зрения, отказался 
напрасно. Вот мотивировка этого отказа: «К сожалению, утрата 
начала рукописи АГ и упомянутое сходство методологического 
введения к “Герою и автору в художественном творчестве” в запи-
си Л.В. Пумпянского и опубликованного в 1975 г. текста ВМЭ 
(ВЛЭ 7–79) привело нас к ошибочному предположению, что ВМЭ 
есть просто переработка первой – не дошедшей до нас – методоло-
гической главы АГ. Это ошибочное предположение было сделано 
на основе, как мы думали, “неубранного шва” – указания на рас-
смотрение в дальнейшем теории вчувствования. Между тем в ру-
кописи ВМЭ это – указание на 2-ю часть статьи, которая, скорее 
всего, так и не была написана и все ссылки на которую были сняты 
при публикации в ВЛЭ (“Вопросы литературы и эстетики” [2] – 
И. П.). Хотя статья ВМЭ и связана теснейшим образом с АГ, она 
представляет собою, как теперь ясно, совершенно новый текст, 
написанный с учетом общелитературной и общекультурной си-
туации середины 1924 г. Таким образом, она написана, скорее  
всего, в июле – сентябре 1924 г. Вместе с тем сам факт написания 
ВМЭ свидетельствует о твердых договоренностях в редакции 
“Русского современника”» [4, с. 511–512]. 

«Новый текст» (ПСМФ) тем не менее мог быть и переработ-
кой утерянного начала АГ, которое в такой трактовке было не  
случайно утеряно, а отредактировано и отдано в перепечатку ма-
шинистке [5, с. 511], и заново написанным введением к работе, как 
по мотивам этого начала, так и по мотивам конца АГ. Учет ситуа-
ции середины 1924 г. возможен при обеих этих гипотезах способа 
создания ПСМФ. 

В самом тексте нет ничего специфического именно для  
жанра журнальной статьи, его эмоциональный и интеллектуаль-
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ный посыл носит не злободневный, хотя и методически остро со-
временный характер, если считать современность достаточно боль-
шим временем. Даже если ближайшим поводом был заказ статьи, 
Бахтин мог держать в голове перспективу почти написанной книги. 
Об этом говорит и предваряющее ПСМФ рукописное название  
«К вопросам методологии эстетики словесного творчества» (по-
этому-то Николаев и применяет сокращение ВМЭ). «Неубранный 
шов» как отсылка к продолжению работы, вероятно, добавлен 
Бахтиным при подготовке ВЛЭ к печати, вернее, переделан из 
прежней отсылки ко второй части статьи. Значит, перед самой 
смертью Бахтин, зная, что второй части ПСМФ точно не будет, 
все-таки оставил намек на вписанность ПСМФ в какое-то большее 
произведение. 

Прочитав первую версию ПСМФ, опытный в журналистике 
П.Н. Медведев, который в 1922–1924 гг. редактировал «Записки 
Передвижного театра» (последний номер вышел в январе 1924 г.), 
мог и сам понять, что эта статья не годится для «Русского совре-
менника», а мог и показать статью К.И. Чуковскому, но последнее 
все-таки маловероятно, так как ни в своих мемуарах, ни в беседе с 
М.О. Чудаковой8, состоявшейся уже во время бахтинского бума, 
К.И. Чуковский о Бахтине не упоминает. 
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