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СЕМАНТИКА И СИМВОЛИКА КВАДРАТА  

В СТИХОТВОРЕНИИ М.И. ЦВЕТАЕВОЙ «ПИСЬМО» 
 
Аннотация. В статье анализируются семантика и символика квад-

рата в стихотворении М.И. Цветаевой «Письмо» (1923). Предлагается 
анализировать это стихотворение в студенческой аудитории, начиная с 
семантики и разбора выразительных средств, а завершая историей напи-
сания стихотворения, чтобы выяснить, насколько удалось поэтессе выра-
зить или скрыть свои чувства. 
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SEMANTICS AND SYMBOLISM OF THE SQUARE  

IN THE POEM “LETTER” BY MARINA I. TSVETAEVA 
 
Abstract. The article deals with the semantics and symbolism of the 

square in the M.I. Tsvetaeva’s poem “Letter” (1923). It is suggested that 
analysis of this poem in a student audience should start with the consideration 
of semantics and expressions, and end with the history of compositional proc-
ess in order to find out how the poetess managed to express or hide her feel-
ings. 
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Стихотворение «Письмо», написанное М.И. Цветаевой в 

1923 г., на первый взгляд, кажется загадочным. У него нет адре-
сата. Это полиметрическая композиция (строки двустопного ямба 
чередуются с усеченным (без последнего безударного слога) дву-
стопным амфибрахием), ритмически образующая фигуру квадрата. 
Приведем стихотворение целиком: 

 
Так писем не ждут, 
Так ждут – письма. 
Тряпичный лоскут, 
Вокруг тесьма 
Из клея. Внутри – словцо. 
И счастье. И это – все. 
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Так счастья не ждут, 
Так ждут – конца: 
Солдатский салют 
И в грудь – свинца 
Три дольки. В глазах красно. 
И только. И это – все. 
 
Не счастья – стара! 
Цвет – ветер сдул! 
Квадрата двора 
И черных дул. 
 
(Квадрата письма: 
Чернил и чар!) 
Для смертного сна 
Никто не стар! 
 
Квадрата письма [2, с. 315]. 

 
Загадочное стихотворение состоит из обрывочных, напря-

женных реплик с пропусками глаголов (на их месте в тексте стоят 
тире). Эти эллипсисы создают ощущение напряженного ожидания 
лирической героиней некоего важного для нее письма, а также 
чувство балансирования на гранях квадрата. Ритм четкий, ровный 
и каждая строфа сама по себе завершена, вписана между одинаково 
звучащими строчками «Так писем не ждут» – «И счастье. И это – 
все» и «Так счастья не ждут» – «И только. И это – все». Два сле-
дующих четверостишия связаны между собой перекрестной риф-
мовкой и одновременно связаны с последней строкой, написанной 
отдельно и завершающей всю композицию лексическим повтором: 
«Квадрата письма». Последняя строка, будучи отделена от преды-
дущих четырех графически, несет на себе важную смысловую  
нагрузку. Она – ключ ко всему стихотворению, к его замыслу. 
Стихотворение называется «Письмо», а завершается строкой: 
«Квадрата письма». Следовательно, ключевым словом здесь будет 
«квадрат», задающий смысл и ритм всего поэтического целого. 
Квадрат – символ письма. Письмо предполагает, что оно написано 
на квадратном листе бумаги (первые две строфы имеют по шесть 
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строк, последние по четыре строки, символизирующие вложенные 
друг в друга квадраты с замыкающей строкой-ключом) и вложено 
в конверт. При этом помимо квадрата-конверта и квадрата-письма 
в стихотворении есть еще квадрат двора и черных дул. 

В стихотворении единственный глагол – ждут. Две первые 
строфы – это само письмо. Соответственно, можно его содержание 
расшифровать по смыслу слов: лирическая героиня очень ждет 
письма, в котором одно-единственное слово, которое составит ее 
счастье или поставит точку в ее ожидании («свинца три дольки»), 
как говорится, словом можно и осчастливить, и убить. Ожидание 
подчеркнуто анафорой «так ждут». Если ждут не писем, то конца 
(причем как пулю в лоб, намекающую на то, что это ожидание 
письма – как ожидание приговора). И в этом, по эпифоре «И это – 
все», заключается весь смысл жизни лирической героини, для  
которой вся жизнь – ожидание любого ответа на ее письма. Инте-
ресно, что первые две строфы связаны в единое целое (двусторон-
ний лист бумаги) с помощью рифмовки: абабвг абабвг. 

Следующие две строфы – конверт и более маленький  
квадрат (по четыре строки). Конверт обычно содержит надпись. 
Что мы видим у Цветаевой: размышления над письмом, которое 
лежит в конверте. Лирическая героиня, запечатав письмо, в кото-
ром пишет о том, как ждет любого слова от адресата, думает о  
том, что она, конечно, стара. Она смотрит во двор, и двор напоми-
нает ей квадрат, и черные дула орудий, которые готовы ее убить. 
Этот образ квадрата возвращает ее мысли к квадрату письма. Тут 
появляются «чернила» и «чары», которые вводят дополнительный 
смысл: это стихотворение приобретает форму заклинания, заго-
вора, чтобы адресат непременно ответил. Здесь же звучит готов-
ность немедленно умереть, если адресат не пожелает прислать 
слово счастья: «Для смертного сна / Никто не стар!». 

Анафора «Квадрата письма» завершает всю композицию. 
Она звучит последним, все объединяющим аккордом. 

Однако остается неясным, кому и в каком контексте посвя-
щено это стихотворение. Почему для лирической героини ответ на 
письмо – вопрос жизни (ждет счастья) и смерти (ждет конца). 

Загадку помогает разрешить одна деталь из биографии  
Цветаевой. Ссылаясь на источник в сети Интернет, поясним ее. 
Наталия Кравченко в «Живом журнале» опубликовала любо-
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пытную заметку «Марина Цветаева и ее адресаты», которую  
можно привлекать при анализе стихотворения «Письмо» в студен-
ческой аудитории. Оказывается, в 1923 г. внимание поэтессы при-
влек «начинающий критик, неравнодушный и вдумчивый, добро-
желательный и тонкий» Александр Васильевич Бахрах, который 
«за свою долгую жизнь знал очень многих из русского литера-
турного зарубежья: Бунина, Зайцева, Ремизова, Белого, Тэффи, 
Сирина-Набокова… Во время войны жил у Бунина в Грассе, где 
тот прятал его, как еврея, от нацистов. Прелестная легкая книга 
Бахраха “Бунин в халате” явилась своего рода данью посмерт- 
ной благодарности последнему русскому классику» [1]. Цветаева 
стала писать ему письма, которые он потом опубликовал в 1960 г. 
с большими сокращениями. «В них было все, что мог дать поэт 
своему адресату, – вся цветаевская безмерность. 

“Я не знаю, кто Вы, я ничего не знаю о Вашей жизни, я с 
Вами совершенно свободна, я говорю с духом… Я хочу от Вас – 
чуда. Чуда доверия, чуда понимания, чуда отрешения. Я хочу, что-
бы Вы в свои 20 лет были 70-летним стариком и – одновременно – 
семилетним мальчиком, я не хочу возраста, счета, борьбы, барье-
ров… Безмерность моих слов – только слабая тень безмерности 
моих чувств…” 

Идёт волшебная игра. Марина творит заочный миф о Бах-
рахе. Она с нетерпением ждет ответа на свои письма» [1]. 

При этом неизвестно, отвечал ли поэтессе Бахрах. Но именно 
он послужил для нее стимулом к написанию стихотворения 
«Письмо» и к созданию такого яркого поэтического образа ожида-
ния письма. 
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