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Аннотация. В статье речь идет о книге, которую В.В. Розанов редактиро-
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«Автобиография православного еврея» С.И. Цейхенштейна. Рассматриваются 
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«Автобиография православного еврея» С.И. Цейхенштейна – 

явление в своем роде уникальное. Уникальность этого явления оп-
ределяется несколькими особенностями. 
                                                 

* Статья выполнена при финансовой поддержке Российского фонда фун-
даментальных исследований. Проект № 18-012-00184 «Розанов В.В. Полное соб-
рание сочинений в 35 томах. Дополнение. “Записки С. Цейхенштейна” с поясне-
ниями В.В. Розанова». 
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Во-первых, это издание было подготовлено к печати 
В.В. Розановым, который ознакомился с книгой в рукописи, и она 
произвела на него сильное впечатление, настолько сильное, что 
именно рукопись этого произведения явилась одним из первоис-
точников для его книги «Юдаизм», поскольку, по словам В.В. Ро- 
занова, именно «добрейший Цейхенштейн для меня и был автори-
тетнее всяких ученых: ибо говорит об обычаях, что есть: и это 
ценнее всяких объяснений»1. 

Во-вторых, сам В.В. Розанов не надеялся на то, что эта ру-
копись, при всем своем интереснейшем содержании, будет когда-
нибудь издана: «В моих руках интересная рукописная книга: “Ав-
тобиография православного еврея”. С приложением: Букет, или  
Перевод талмудических рассказов, анекдотов и легенд; таковых же 
и других еврейских авторитетных книг, – сочинение Семена Ильича 
Цейхенштейна, в лист формата, страниц 296–192, написанная ев-
реем, перешедшим в православие в 40–50-х годах, исполненная 
ума и наблюдательности, и написанная по совету местных епархи-
альных астраханских владык Хрисанфа и Феогноста. Автор под-
робно рассказывает житье-бытье своих родителей; и вообще тут 
много быта и подробностей, осуждаемых автором, но рассказы-
ваемых им, местами вызывающих негодование, или смех, но не 
утаиваемых. Автор болит душой; нельзя не почувствовать, что это 
глубоко несчастный, запутавшийся душою человек, не понявший 
обоих морей, в которых он плыл в разные половины своей жизни. 
Так как книга эта, вероятно, никогда не увидит свет печати, то, по 
братству человеческому, не можем отказать себе в удовольствии 
привести здесь одну (187–188) страницу, как-то попутно вырвав-
шуюся у него о себе, о русских евреях»2. 

И вот здесь возникает один из множества парадоксов, свя-
занных с предлагаемой читателю книгой. Сам Розанов был весьма 
внимательным и проницательным читателем. И вот этот проница-
тельный читатель говорит, что автор, по сути дела, не понял ни 
иудаизма, ни православия, и вместе с тем автор этот явился «авто-
ритетнее всяких ученых». 

Второй парадокс заключается в том, что, не надеясь на то, 
что рукопись будет издана, Розанов тем не менее готовит ее к из-
данию, выступая не просто в роли редактора, но интерпретатора  
и даже текстолога. 
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С чем же связан такой пристальный интерес Розанова к кни-
ге? По всей вероятности, с тем, что, во-первых, эта книга написана 
евреем, перешедшим из иудаизма в христианство, т.е. человеком, 
приобщившимся к двум религиозным традициям (или «обоим мо-
рям», по образному выражению Розанова); во-вторых, эта книга 
написана евреем, а к евреям Розанов испытывал какое-то особое 
«пристрастие и любопытство» (по воспоминаниям А.М. Ремизова, 
«проще всего привести к Розанову еврея. Спросишь по телефону, 
назовешь – никогда не откажет: какое-то особенное пристрастие  
и любопытство к евреям. И весь вечер проговорит. И уж, конечно, 
ни с кем не спутает»3). 

Книга, как следует из ее названия, по своей жанровой при-
надлежности относится к автобиографическому жанру. 

Автобиография исторически (в христианской традиции), как 
известно, является разновидностью жанра исповеди, весьма попу-
лярного в европейской литературной традиции, начиная с Авгу-
стина Блаженного. И первое, что обращает на себя внимание  
в композиции текста книги С.И. Цейхенштейна, – это ее смысло-
вая нагрузка. Не мудрствуя лукаво, обратимся к плану книги, 
представленному на ее первых страницах: 

 
«Для редактора и типографии: 

возможные разделения книги для №№ журнала: страницы: 
 

1–19. История крещения автора. .......................................... 19 
20–33. Цель книги – ознакомить с бытом талмудистов  
 и натурой его; характеристика Талмуда. ........................ 14 
34–48. Трогательные рассказы о деде и об отце (быт  
 и психология гетто). ....................................................... 15 
48–69. [Моя жизнь в доме отца (быт)] День и неделя  
 благочестивого талмудиста. ............................................ 21 
70–90. [Моя жизнь в доме отца] Продолжение................... 20 
91–116. Талмудические образы, молитвы и воззрения. ..... 26 
116–154. Талмудическое обучение, нравы школ  
 (еврейская бурса). ............................................................. 38 
154–182. Религиозное разделение евреев.  
 Секта хосидов. .................................................................. 28 
182–206. Еще о хосидах......................................................... 24 
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206–221. Еще о хосидах. – Поступление автора в эту  
 секту. ...................................................................................... 15 
222–253. Год “тар” (1840) и ожидание. ............................... 31 
254–296. Пасха у евреев. ................................................... 42»4. 
Согласно приведенному содержанию, книга начинается  

с крещения главного героя, его перехода в христианство, а завер-
шается описанием иудейского праздника Пасхи, во время которо-
го, согласно Евангелию, был распят Иисус Христос, после чего Он 
воскрес. 

На содержательно-символическом уровне такая композици-
онная структура текста предполагает, так сказать, «движение 
вспять»: от своего рода воскрешения души к ее распятию, к ее 
смерти, представляя, таким образом, своего рода самоотчет-
исповедь (снова обратимся к Розанову, который в одной из своих 
статей характеризует данную автобиографию следующим образом: 
«Автор книги, как рассказывает он сам в ней, сбежал в правосла-
вие, решительно угнетенный талмудическим благочестием своего 
отца; но сбежал, пройдя всю возможную премудрость раввинских 
школ старого закона. <…> Тон рассказа необыкновенно чистосер-
дечен, как в общем, так и во множестве частностей. Автор рисует 
картину юдаизма, почти варшавско-венско-виленского гетто, как 
невероятную духоту непонятных для него мелочностей, суеверий, 
фанатизма, которая не рассеется, пока в нее не брызнет свет извне. 
Он – местами юморист; можно сказать, что он нигде не лжет (не 
чувствуется этого в тоне) и сплетает свою биографию с любопыт-
нейшими, для него, очевидно абсолютно непонятными, еврейски-
ми ритуальными подробностями, которые местами и на мой, по 
крайней мере, взгляд представляют разительное любопытство»5), 
но при этом же «Автобиография православного еврея», как книга 
(пусть и рукописная, но книга), т.е. как факт материализованного 
текста, впервые появляется в печати. 

Обратим внимание на то, что книга, посвященная «бегству» 
в православие от иудаизма, как характеризует ее Розанов, во-
первых, «движется» в обратную сторону (чисто формально: от 
крещения в православие к иудейской Пасхе), а во-вторых, является 
исследованием иудаизма. Это оказывается, по сути дела, ее мето-
дологическим основанием, т.е. ее сердцевиной. 
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Можно ли это считать своего рода художественным прие-
мом Розанова? Полагаю, что да. И такой выбор для Розанова от-
нюдь не является случайным, поскольку, думается, он (этот выбор) 
напрямую определяется эстетикой его мироощущения, эстетиче-
ской архитектоникой его творческого бытия, поскольку «Розанов, – 
по словам С.Н. Носова, – хотел, чтобы искусство стало жизнетво-
рящим, и он, соответственно, всемерно реабилитирует наслажде-
ние – клеймит христианство как религию скорби»6: именно это и 
дает нам право на догадку, почему книга по своему содержанию, 
повествующая о бегстве в православие от иудаизма, по своей ком-
позиционной структуре оказывается движением от крещения  
к иудейской Пасхе и тем самым становится сердцевиной розанов-
ского исследования иудаизма. 

Если мы посмотрим на самоотчет-исповедь как на отдель-
ный, как на самостоятельный литературный жанр, то должны от-
метить, что в наиболее ясной и отчетливой форме ее (исповедь) 
охарактеризовал М.М. Бахтин в качестве литературного произве-
дения, в котором «герой завладевает автором. Эмоционально-
волевая предметная установка героя, его познавательно-этическая 
позиция в мире настолько авторитетна для автора, что он не может 
не видеть предметный мир только глазами героя и не может не 
переживать только изнутри события его жизни; автор не может 
найти убедительной и устойчивой ценностной точки опоры вне 
героя. Конечно, для того чтобы художественное целое, хотя бы и 
не завершенное, все же состоялось, какие-то завершающие момен-
ты нужны, а следовательно, и нужно как-то стать вне героя (обыч-
но герой не один, и указанные отношения имеют место лишь для 
основного героя), в противном случае окажется или философский 
трактат, или самоотчет-исповедь, или, наконец, данное познава-
тельно-этическое напряжение найдет выход в чисто жизненном 
этическом поступке-действии»7. 

Естественно, к книге С.И. Цейхенштейна не следует отно-
ситься как к художественному произведению, хотя она может  
(с известными оговорками) рассматриваться и в этом ключе. Книга 
эта – прежде всего этический поступок автора. А коль скоро это – 
этический поступок, то и рассматривать ее надо именно в этом 
контексте. В своем трактате, посвященном философии поступка, 
М.М. Бахтин говорит о том, что самоотчет-исповедь – это подроб-
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ное «описание мира единственной жизни-поступка изнутри  
поступка на основе его не-алиби в бытии», причем «индивидуаль-
ное и единственное»8, т.е. неповторимое, уникальное. По всей ве-
роятности, именно этот глубинный архитектонический ценностно-
этический стержень и привлек пристальное внимание Розанова  
к данному произведению. 

Но возникает закономерный вопрос, каким образом, с по-
мощью каких средств, помимо композиционной структуры, заяв-
ленной в содержании, данный стержень присутствует и тем самым 
обнаруживается в тексте С.И. Цейхенштейна? 

Очевидно, здесь следует остановиться на трех моментах,  
а именно: 1) композиционная структура, представленная в плане 
книги; 2) стилистические особенности текста; 3) смысловое со-
держание произведения. 

Если о композиционной структуре мы уже сказали несколько 
слов, то закономерным будет перейти к стилистическим особенно-
стям текста произведения, ведь именно стиль во многом задает 
общий тон высказывания, формирует и тем самым определяет его, 
наиболее полно воплощая в себе и выражая собой авторскую  
индивидуальность и неповторимость, т.е., по сути дела, определяя 
уникальность и, следовательно, единственность текста как прояв-
ления этического поступка. 

Что касается авторского стиля Цейхенштейна, то он подобен 
устной речи: здесь нет четко отточенных формулировок, готовых 
формул, наукообразия и тому подобного, наоборот, авторский 
стиль воплощает собой свободное течение устной речи, например: 
«Говорить здесь об каких-либо условий относительно перехода, – 
если, сочинения в Вашу собственность, – я считаю совершенно 
неуместным. Мне даже совестно упомянуть об этом, вполне пони-
мая, что сочинение это не может быть ценимо наравне с другими 
сочинениями, авторы которых люди ученые… высокообразован-
ные… Я, злополучный автор прилагаемого сочинения, – ни боль-
ше ни меньше как самоучка (что, впрочем, видно из предисловия  
к оному сочинению), поэтому мне ценить этот, свой, труд – не 
приходится. Мое одно искреннее желание, чтобы русский, христи-
янский люд, прочитал мое простое, убогое в грамматическом от-
ношении сочинение, остался б доволен прочитанным и сказал бы 
мне “Спасибо”, – и я вполне сочту себя вознагражденным за свой 
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труд»9… Этот фрагмент по своей стилистике напоминает другое 
произведение, «Письмо к ученому соседу» А.П. Чехова. Вспом-
ним, к примеру, его начало: «Извените и простите меня старого 
старикашку и нелепую душу человеческую за то, что осмеливаюсь 
Вас беспокоить своим жалким письменным лепетом...»10. Как ви-
дим, оба фрагмента по своему стилю практически тождественны 
друг другу. И тот и другой тексты написаны в исповедальном стиле, 
но если чеховский рассказ пародирует и тем самым высмеивает 
необразованность и невежество героя, от лица которого ведется 
повествование, то текст Цейхенштейна насмешки над повествова-
телем не вызывает, поскольку Цейхенштейн весьма талантливо  
и искренне описывает путь собственных духовных поисков и на-
ходок. 

Собственно говоря, начиная приблизительно с 30–40-х годов 
XIX столетия, исповедальность как стилеобразующая черта начи-
нает в известном смысле этого слова доминировать в русской сло-
весности, здесь достаточно вспомнить и «Записки сумасшедшего» 
Н.В. Гоголя, и его же «Авторскую исповедь» и «Выбранные места 
из переписки с друзьями», и Ф.М. Достоевского с его героями, ко-
торые постоянно исповедуются друг другу и самим себе, и т.д. 
Можно вспомнить и В.В. Розанова, который также приходит к из-
вестного рода исповедальности, благодаря приему авторской  
саморефлексии, что нашло свое отражение и воплощение и в его 
«Уединенном», и «Опавших листьях», и в «Смертном», и в ряде 
других произведений. 

Исповедальный стиль Цейхенштейна накладывает свой от-
печаток как на содержание, так и на форму его повествования. Так, 
например, автобиографические фрагменты прерываются вставка-
ми авторских переводов из Талмуда, причем автор настолько ув-
лечен излагаемым им материалом, что начинает останавливать сам 
себя, возвращаясь к магистральной линии своего повествования. 
Для иллюстрации этого положения приведем в качестве примера 
один (достаточно длинный, но показательный) фрагмент из книги 
Цейхенштейна: «Для прохождения курса учения в помянутых  
хедерах, обыкновенно требуется два-три года (для тупоумных – 
даже больше – 4–5 лет); но с меня, очень прилежного и старатель-
ного к учению, достаточно было одного года, чтобы изучить все, 
чего требуется знать в данном возрасте, начиная от “Алифбейс” 
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(азбука) до “Хумеша” (пятикнижия) включительно. При этом мне 
приятно воспоминать (отчасти даже горжусь этим), что меламед 
мой, кстати сказать, человек довольно суровый и беспощадный, ко 
мне всегда относился с каким-то особым уважением и, само собою  
разумеется, ни разу не подвергал меня унизительному наказанию 
вроде вышеупомянутых. Раз только досталось мне штук 15 трех-
хвосткой (зачем скрывать!), но это было “за дело”… Следовало б 
вдвое больше: во время товарищеской игры я разозлившись за что-
то на ровесника своего, камнем расшиб ему голову до крови. (Как 
видите – и я же был хорош сахар.) <…> Затем еще что-то в этом 
роде. Задается такой вопрос: “На тельную корову наскочил чужой 
бык и оттого она выкинула мертвого теленка, – обязан ли владелец 
быка заплатить владельцу коровы убытки, понесенные им,  
последним, от преждевременных родов коровы, или нет?” Реше-
ние этого вопроса, я, к сожалению, забыл. Впрочем, крепко сожа-
леть об этом нечего! Обойдемся без этого. 

А вот кое-что о находках: “Две личности являются к раввину 
или Даиону (помощник раввина); личности эти обе крепко дер-
жатся за какое-то платье и каждая с своей стороны заявляет спор  
о принадлежности платья ей на общих правах нахождения нахо-
док, – как тут помирить обе тяжущиеся стороны? спрашивается.  
В решении этого, на самом деле трудного, вопроса, талмуд посту-
пает чисто по-Соломоновски. Он мудрейший из мудрейших тал-
муд, велит находку разделить пополам, но с тем, однако ж, чтобы 
каждая сторона предварительно присягала, что она имеет в наход-
ке, не меньше половины части”. (Мне кажется, скорей всего, сле-
довало б заявить полиции о найденной находке.) <…> Затем идут 
разные талмудические уроки на разные темы, например, как долж-
но производить резание животным, как и чем жених обручает не-
весту, что должна исполнять замужняя женщина по окончании 
периода месячного очищения также после родов и т.д. и т.д. Есть 
также из тяжких уголовных, довольно щекотливых вопросов. На-
пример. Известно ведь, что блудотворение, по Моисею, одно из 
тягчайших преступлений и оно безусловно наказывается смертью 
обоих, участвовавших в тяжком грехе прелюбодеяния. Но возрож-
дается вопрос такого рода, вопрос: если блудодействие произошло 
совершенно неожиданно, без преднамерения со стороны совер-
шивших оного – тогда как? Например, такой, поистине, дивный 
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случай: мущина (еврей, конечно) спал на крыше дома, а внизу, 
возле дома, спала также женщина в крайне небрежном положении. 
Мущина, намереваясь вероятно перевернуться на другой бок, как-
то сделал неловкое движение, поскользнулся, слетел стремглав 
вниз и… прямо на спящую женщину… Что дальше происходило – 
догадайтесь сами. <…> Однако, будет! А то, до того, пожалуй, ув-
лечешься, что половину талмуда переведешь… Пора говорить про 
себя»11. 

Здесь следует отметить, что на рубеже XIX–XX вв. в России 
начинают выходить переводы сакральных иудейских текстов на 
русский язык и их исследования, в качестве примера приведем 
ставшие уже классическими переводы Талмуда, Мишны и Тосеф-
ты, выполненные Н. Переферковичем12. 

Таким образом, переводя (фрагментарно) сакральные иудей-
ские тексты, описывая быт, нравы и обычаи типичного еврейского 
местечка, Цейхенштейн вполне вписывается в мейнстрим своего 
времени. 

Как всякий прозелит, Цейхенштейн всячески нахваливает 
православие и порицает иудаизм: «С того дня, как я уже стал  
настоящим християнином, т.е. [официально] принял Св. Креще-
ние, меня преследовала мысль: если Господь поможет мне выслу-
жить службу и я в состоянии [буду хоть несколько ознакомиться] 
выучусь как-нибудь, хоть немного, читать и писать по-русски, – 
непременно [написать] сочиню книгу, в которой, главным обра-
зом, буду обличать [разоблачу мерзость] еврейское учение, име-
нуемое “талмудом”. Пусть, мечталось мне, читают эту книгу все, 
и християне, и сами евреи; пусть как те, так и другие, християне  
и евреи, читают и сравнивают затем талмудическое лжеучение  
с [наивысше]высоко-правдивым учением нашего Спасителя; пер-
вые, християне, ничего не потеряют от этого, напротив – выиграют, 
укрепившись еще больше в вере; вторые же, евреи, может быть, 
образумятся и стряхнут с себя иго лживого талмуда. Что – дай 
Бог!»13, – правда, при этом, все же стремясь быть объективным: 
«Чтобы не могли меня упрекнуть в односторонности, чтобы кто-
либо из талмудофилов не мог сказать, что я, по злобе своей на 
бывших своих единоверцев, выставляю напоказ одну только ху-
дую сторону почитаемого ими талмуда, а хорошую – умышленно 
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скрываю, – я по совести скажу, что в талмуде встречается нередко 
и хорошие вещи достойные хвалы»14. 

Справедливости ради следует отметить и то, что в книге 
Цейхенштейна встречаются, как мы бы сейчас сказали, вполне 
ксенофобские высказывания, например: «Беда же моя была в том, 
что, к великому моему несчастью, я появился на свет Божий,  
[сиречь], т.е. родился, в такой талмудо-фанатико-антихристиан- 
ской семейке, что о другом воспитании, кроме талмудическо-
иудейского – и помыслить нельзя было; отец мой (жизнеописание 
которого, впрочем, будет мною помещено в своем месте, ниже) 
был истый тип иудея-фанатика, смертельного врага всему тому, 
что носит христианское имя и – понятная вещь – своих возлюб-
ленных чад (в том числе, конечно, и меня) воспитал в этом же  
духе»15; «Но, утешься моя милая, дорогая возлюбленная книга… 
Ты, моя бесценная, пала жертвой жидовского фанатизма, опозоре-
на, осквернена, обесчещена фанатиком жидом и сгорела дотла  
в пламени, но знай: твои страницы, строки, слова и даже все буквы 
до одной, хранятся в глубине моей души и как добрые семена, по-
сеянные на благодатную почву, приносили свои добрые плоды –  
я все-таки теперь православный християнин»16; «Изобличить тал-
муд во лжи одно и то же, что уличить самих евреев в лжеверова-
нии, но, спрашивается: да разве они сами, евреи-то, не знают это-
го? Разве они сами не видят, что учение их ложь и одна только 
ложь руководствует им? Не слепы же они в самом деле, чтобы не 
видеть, что верят в ложь? Нет! Они, Богом возлюбленные евреи, 
очень хорошо видят то и понимают, но… как бы вам сказать… 
просто из-за каприза, не хотят признавать правды, а упорно сле-
дуют за ложью. Следовательно, толковать евреям и стараться до-
казывать им, что они находятся в заблуждении, одно и то же, что 
толковать стаду баранов, ведомому на бойню, что напрасно они, 
бараны, резвятся и прыгают, соединившись в кучу, так как конец 
их близок»17; «И нахлынули наши евреи на матушку Русь и как 
муравьи расползлись повсюду по ней, не оставляя на ней голого 
места. По городам, городищам, местечкам, селам и деревням, вез-
де, везде стало их видно – и много! И пошел по всей святой Руси 
треск, звон, шум, гам и русский воздух наполнился мириадами  
миазм от беспрерывного еврейского галдения. И стали появляться 
как грибы после дождя, по всем углам нашей обширной России 
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жидовские кабаки и кабацки – и житья не стало русскому человеку 
от этих анафемских кабаков и содержателей их, жидов. 

И стало, наконец, русскому человеку тесно на своей родной 
земле от непрошенного соседа, еврея, и стал он вглядываться  
в него, желая угадать: что сей за человек есть?»18 и т.д. 

Но здесь следует сказать, что такое отношение к иудеям  
в России XIX – начала ХХ в. было как бы само собой разуме- 
ющимся: здесь можно вспомнить и образ жида из «маленькой тра-
гедии» А.С. Пушкина «Скупой рыцарь», и образ еврея из «Тараса 
Бульбы» Н.В. Гоголя, и негативное отношение к евреям Ф.М. Дос- 
тоевского19, и шеститомную работу И.И. Лютостанского «Талмуд 
и евреи»20, и т.д. 

Таким образом, Цейхенштейн вполне пишет в духе своего 
времени и целиком и полностью соответствует ему. Именно по-
этому книга его представляет интерес в качестве первоисточника  
и для историков, занимающихся историей России второй полови-
ны XIX в., и для этнографов, занимающихся изучением быта ев-
рейских местечек Российской империи второй половины XIX в.,  
и для фольклористов, исследующих фольклор евреев, населявших 
Российскую империю, и для филологов, и многих-многих других. 
Думается также, что книга эта будет весьма полезна и читателю, 
которому интересно посмотреть на то, как жили в то время. 

Книга написана живым интересным образным языком. Да 
оно, вероятно, и не может быть по-другому, поскольку, как метко 
заметил Розанов в своей статье «Замечательная еврейская песнь», 
«но мы одни же позваны к всемирному пониманию и всемирному 
сочувствию»21: по сути дела, к этому же призывает и «Автобио-
графия крещеного еврея» С.И. Цейхенштейна. 
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