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И ЕГО РУССКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ. СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 
 

Аннотация. В статье ведется полемика с традиционной рецепцией 
творчества Т. Манна в отечественном литературоведении. В ее основу 
вынесена проблематизация важнейшего для писателя отношения между 
творчеством и эротикой. Для его описания и анализа исследуются авто-
биографический фон сочинений Манна (в частности малоизвестный в 
России «Дневник»), своеобразие трансформации его личного взгляда на 
эротику в прозу. Особый интерес в этом отношении представляет роман 
«Волшебная гора» (1924). Символизм этого романа, как и символизм 
других программных произведений Манна («Тонио Крёгер», «Смерть в 
Венеции», «Доктор Фаустус»), основан, по мнению автора статьи, на 
творческой сублимации того, что для Манна к концу 1910-х годов стало 
очевидным, но что он не желал выносить на всеобщее обозрение. «Вол-
шебная гора» предстает в этом свете как противоречивый синтез само-
рефлексии, публичного образа писателя, романа воспитания, романа о 
хитросплетениях эроса (эта модальность прозы особо востребована ли-
тературным символизмом конца XIX – первой трети ХХ в.), романа о 
творце (в широком смысле слова). Проделывая путь от бюргера до своего 
рода художника, носителя философии жизни, герой «Волшебной горы» 
параллельно проходит этапы постижения эроса как первоосновы бытия. 
К прохождению этих этапов имеют несомненное отношение русские  
персонажи романа. 
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ON THE SYMBOLISM OF THOMAS MANN’S  
DER ZAUBERBERG AND ITS RUSSIAN DIMENSION.  

PART ONE 
 

Abstract. The article argues with the traditional reception of Thomas 
Mann’s work in Russian literary studies. It focuses on the relationship be-
tween creativity and eroticism, which was of paramount importance to Mann. 
To describe and analyze this relationship, the article examines the autobio-
graphical background of Mann’s works and the unique transformation of his 
personal view of the subject (in particular, his “Diary”, which is little known  
in Russia) into prose. Of particular interest in this regard is Der Zauberberg 
(1924). The symbolism of this novel, like the symbolism of Mann’s other pro-
grammatic works (“Tonio Kröger”, “Der Tod in Venedig”, “Doctor Faustus”), 
is based, according to the author of the article, on the writer’s creative sub-
limation of what had become obvious to Mann by the end of the 1910s, but 
which he did not wish to bring to public attention. “The Magic Mountain”  
appears in this light as a contradictory synthesis of the writer’s public image, 
his self-reflection, a Bildungsroman, a novel about the intricacies of Eros  
(this modality of prose was particularly in demand in the literary symbolism  
of the late 19th and early 20th centuries), and a novel about the artist (in the 
broad sense of the word). Making his way from a bourgeois to a kind of artist, 
a bearer of the philosophy of life, the hero of “The Magic Mountain” simulta-
neously goes through the stages of comprehending Eros as the foundation of 
existence. Certain Russian characters in the novel are undoubtedly related  
to the passage through these stages. 

Keywords: Th. Mann; “Der Zauberberg”; symbols of erotics; synthetic 
genre; main character as artist; function of Russian characters. 
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Существует немало различных идеологических, а также  

литературоведческих клише, препятствующих более точному по-
ниманию сочинений Томаса Манна в свете публикаций его авто-
биографической прозы, а также новейших биографий о нем. 
К примеру, его зрелое творчество, и в частности роман «Волшеб-
ная гора» (Der Zauberberg, 1924), устойчиво квалифицируется как 
философское, а основное содержание этого романа сводится к 
идейным стычкам Сеттембрини и Нафты, а также к некому жизне-
утверждающему заключению героя из части «Снег» в главе 6,  
якобы иллюстрирующему выбор главным персонажем духовной 
позиции, далекой от всяких крайностей. Разумеется, при этом 
скрадывается множество важнейших нюансов романа, которые 
трудно оценить при отношении к нему как к некой конструкции, 
приведенной ее дисциплинированным автором-немцем к закон-
ченности и к подразумеваемому итоговому обобщению. Однако 
если считать, что в центре этого весьма нецельного и долго, с  
перерывами, писавшегося романа (1913–1924) – именно простран-
ные интеллектуальные стычки «либерала» и «консерватора» (чьи 
радикальные взгляды, сформированные эпохой декаданса, одина-
ково чужды для героя как воплощения «середины», органицизма 
жизни и соответствующего гуманизма), обсуждение модной после 
А. Эйнштейна и А. Бергсона категории времени, столь же модного 
психоанализа, многообразия символизма чисел (числа 7) и музыки 
(понятой в прямом и переносном смысле), а также синтетизм  
жанра, связанный с модификациями гётевского романа воспита-
ния или иронией повествователя, то из него вычитается или оста-
ется вне соотношения с перечисленными образами и проблемами 
(в том числе проблемой жанра) слишком многое. Речь идет прежде 
всего об эротике, которая, являясь стержнем романа, имеет отно-
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шение и к проявившимся по ходу его написания превратностям 
авторского понимания эроса1, и к системе персонажей (т.е. не 
только к Клавдии Шоша, роль которой во втором томе романа резко 
снижается), и к теме прохождения Гансом Касторпом инициации  
в мистерию любви, и к нарратору, и, наконец, к русским персо-
нажам, а также персонажам, наделенным чертами русскости2. 

Сказанное символически отражено в названии. «Волшебная 
гора» и выведенный в нем санаторий Давоса – сама гора Венеры, 
Венусберг, где остается на семь лет, превращаемых по ходу пове-
ствования почти что в безвременье, нет, все же не джойсовский 
Одиссей (все дороги романа так или иначе направлены к телу 
Молли Блум), а его континентальный эквивалент – смесь болезни 
(герой с раной) и здоровья (герой, залечивающий рану), асексу-
ального симплиция и томящегося от страсти вагнерианского героя, 
чопорного северного бюргера и обретшего свою «Италию» пост-
гётевского, постницшевского романтика, героя, конвенциональ-
ную любовь преодолевающего и иную, «неведомую», ищущего, – 
причем ищущего уже не на горе в качестве зрителя, участника  
богемного маскарада или эксперимента, а на равнине, в роли уча-
стника битв земных. Соответственно, эрос, эротика, эротическое 
имеют отношение как ко всем основным составляющим художест-
венного мира «Волшебной горы»: тематике (герой, проходящий 
через воспитание любовью как «болезнью»); проблематике (обсу-
ждение целой философии эроса, представленной весьма различ-
ными персонажами); культурному контексту (эротика примени-
тельно к прямо или косвенно обсуждаемым в романе Гёте, 
Шуберту, Шопенгауэру, Ницше, Фрейду, богемному оккультизму, 
а также к взаимосвязи между трансформациями любви и Первой 
мировой войной, революцией в России, Баварии); повествователю, 
с одной стороны, по отношению к любви ироника, моментами  
даже карикатуриста в духе журнала «Симплициссимус», графики 
Георга Гросса – налицо частый манновский прием самоотстра-
                                                 

1 Слова «эротика», «сексуальность» фигурируют уже в первом опублико-
ванном произведении Манна – новелле «Падшие» (1896). 

2 Русская тема в «Волшебной горе» рассматривалась до сих пор в России 
очень выборочно и касалась почти что исключительно фигуры Клавдии Шоша  
в роли носительницы страстного женского начала; что касается темы эротики,  
то о ней в аспекте обретения Гансом Касторпом под влиянием психоанализа ду-
ховной зрелости и соответствующего перехода романа в новый жанровый регистр 
(роман становления) писал Д.А. Беляков [1, c. 192]. 
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нения в отношении для него наисущественнейшего (что позволяет 
вспомнить парадокс известного полотна Э. Мане, где мужчины, 
застегнутые на все пуговицы своих модных сюртуков, изображены 
«на траве» подле обнаженной) – и, с другой стороны, «брата», мо-
рализирующего на тему любви, фокусом которой становится Ганс 
Касторп; жанру специфического романа воспитания – основу его 
композиции составляют постижение героем различных проявле-
ний эроса, серия по меньшей мере из трех-четырех откровений, 
подразумеваемое конечное приобщение к знанию, так что неслож-
но предположить при определенном автобиографизме романа, и к 
самому Томасу Манну. 

Личное отношение Манна к брожению эротики, к понима-
нию неоднозначности любви и ее проявлений, границ восходит по 
меньшей мере к 1890-м годам. Таковы влюбленность в школьных 
друзей, Армина Мартенса, затем Виллрима Тимпе; посещение с 
братом (в роли эксцентричных бюргеров) Италии в 1895–1896 гг.; 
личный визит в эту страну в 1898 г., оставивший в его памяти  
по каким-то не вполне проясненным причинам тягостный след  
(в романе «Доктор Фаустус» это имеет отношение к своего рода 
эротической травме Адриана Леверкюна – его творчество, при-
званное к любви, как лед холодно, шлет сигналы смерти – и к вы-
бору места – Палестрине, городку, где Адриан Леверкюн заключает 
сделку с нечистым). 

Последовательную художественную проблематизацию не-
однозначное понимание любви впервые получило на рубеже  
1900–1910-х годов, о чем свидетельствует новелла «Смерть в Ве-
неции». Тема противоречивой связи эроса и творчества основы-
вается в ней на ряде интуиций программной манновской прозы 
начала века («Тристан», «Тонио Крёгер»). На эту прозу повлияли 
общие для культуры символизма поиск художественных эквива-
лентов для выражения невыразимого (эротические порывы, броже-
ние бессознательного, довербальные основы поэзии), сближение в 
философии творчества гениального и «больного» (в противовес 
«пошлому» здоровью буржуазии и «шаблонности» ее моральных, 
эстетических запросов), эротики и религии (в виде мистики плоти, 
мистики пола), эротики и психоанализа. Манна уже к его личному 
пониманию «эволюции творчества», пересмотру границ пола 
творца, помимо страстного чтения Ф. Ницше (придавшего эротике 
предельно широкую трактовку в виде дионисизма как витальной 
основы жизни), вагнерианства (в особенности это касалось оперы 
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«Тристан и Изольда»), благосклонности к деятельности С. Георге 
(являвшего для Манна пример спиритуализованного, аристокра-
тически окрашенного отношения к эротике), а также увлечения с 
рубежа 1910–1920-х годов З. Фрейдом, подталкивали и жизненные 
обстоятельства. 

Укажем в этой связи на особенности биографии (как угады-
вается, психологически непростое отношение к отцу – символизм 
смерти отца налицо в раннем творчестве, и матери; перемещение 
из регламентированного ганзейского Любека, т.е. с Севера, в бо-
гемный Мюнхен, на Юг; связанные с любовью семейные неврозы, 
суициды), эссеистику и политические заявления3; кризис, на пер-
вый взгляд, благополучной во всех отношениях супружеской  
жизни с Катей Манн, что отмечено в различных дневниковых за-
писях 1920 г. [см., напр.: 11, S. 453]4; эстетизацию юного мужского 
тела (в том числе собственного сына Клауса)5; пусть и платониче-
ские, т.е. в основе своей созерцательные по форме, но при этом 
весьма страстные увлечения молодыми людьми в 1920–1950-е годы 
(писатель их особо не скрывал от семьи)6; откровения личного 
дневника за 1918–1921 гг.7 В случае Манна значимо не только то, 

                                                 
3 См., например, эссе «Перестройка брака» (Die Ehe in Übergang, 1925)  

с его антитезами неконвенциональная любовь / брак, искусство / жизнь, художе-
ство / буржуазность, эстетика / этика и т.п.; в 1922 г. Манн подписал петицию об 
отмене статьи 175 германского уголовного кодекса 1871 г. о криминализации 
гомосексуализма. 

4 См. также запись от 17 октября 1919 г. 
5 С молодости одной из любимых картин Манна была «Весна» Людвига 

фон Гофманна (чья репродукция висела у него в кабинете в мюнхенском доме), 
где изображены молодые обнаженные купальщики на скалах. 

6 К примеру, с сыном гамбургского судовладельца Освальдом Кирстеном 
(июль – август 1919; в дневнике он обозначен как «К.»), 17-летним Клаусом Хой-
зером (август – октябрь 1927) – дневниковая запись от 21 марта 1937 г. сообщает 
об этих отношениях как о времени страсти к юному Клаусу Х. Об отношениях 
Манна с А. Мартенсом, В. Тимпе, затем П. Эренбергом, О. Кирстеном, а также 
Ф. Вестермайером (в 1950 г.) подробно написано в исследованиях Э. Хеилбата [9], 
Г. Курцке [10]. 

7 Это единственная уцелевшая тетрадь доэмиграционного времени, ос-
тальные ранние тетради Манн начал уничтожать еще, как считала Эрика Манн, в 
1933 г., когда его сыну Голо Манну по просьбе отца удалось вывезти из Мюнхена 
в Швейцарию чемодан с дневниками и рукописью «Иосифа», а продолжил в Лос-
Анджелесе в 1944–1945 гг. По-видимому, это произошло не случайно: в даль-
нейшем Манн использовал ее при работе над «Доктором Фаустусом» и даже счел 
возможным признать этот роман опытом «воспоминаний». 
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что он вытесняет несомненно тревожащее его (возможна ли для 
него, человека от природы рационального, хладного, возможно, 
физически неполноценного, подлинная любовь, а если все же воз-
можна, то в какой форме?8) в сферу невыразимого, но и задумыва-
ется параллельно в контексте творчества о преступлении любви, 
сакральном преступлении, вариантах жертвоприношения худож-
ника («преступность» Тонио Крёгера, Ашенбаха), но и берется за 
символизацию9, интеллектуальную инсценировку своих умолчаний. 

Несомненно трагическая по природе и отнюдь не художе-
ственная по генезису, проблема любви не отпускала Манна.  
Очевидно, что к этому ибсеническому привидению он относился  
и с полной серьезностью. Налицо воспроизведение манновского 
героя, и порой в столь рискованных для синтеза автобиографии и 
образа вариантах, как Чиполла в новелле «Марио и волшебник», 
Иосиф в романе «Иосиф и его братья», Гёте в романе «Лотта в 
Веймаре» или Микеланджело в эссе «Эротика Микеланджело». 
Однако символизация касается здесь и другого, наличия «веселой 
науки» – эффектов артистической самодраматизации, иронии, гро-
теска, разнообразия ненадежных рассказчиков и наблюдателей, 
того, что Х. Ибсен или А.П. Чехов применительно к своим траги-
ческим пьесам о любви именовали «комедией». Богатый арсенал 
иронических художественных приемов лишний раз обращает вни-
мание на воспроизведение Манном ситуаций, связанных с «играми 
пана», которые он перемещает, как сам выражается, из сферы при-
роды (там те способны предстать патологическими или преступ-
ными) в сферу духа, на некие экспериментальные площадки, где 
они, как в Бергхофе «Волшебной горы», демонстрируют «высокую 
гуманность» и «красоту» [5, с. 27]. В итоге заявляет о себе ассо-
циируемый с эротикой символистский парадокс. Он сочетает ком-
плекс вины, вынесенный за скобки повествования, героя (артист в 
широком смысле слова), неуловимость жанра (синтез исповеди, 
духовной автобиографии, романа воспитания, романа перевоспи-
                                                 

8 В романе «Доктор Фаустус» об этом напоминает интерес Леверкюна к 
Шекспиру и комедии «Бесплодные усилия любви» или к одам Китса. 

9 Характерно следующее высказывание писателя о новелле «Смерть в Ве-
неции»: «…натуралистическая, столь чуждая вам, молодым, установка моего 
поколения, вынудившая меня увидеть в данном “случае” и патологию [речь идет 
об Ашенбахе] и заменить этот мотив (климактерий) символическим (Тадзио как 
Гермес Психопомп). Добавилось и нечто еще более духовное, потому что более 
личное…» [5, с. 26] 
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тания10, романа о художнике и пикарески с ее «духовно-чувствен-
ной авантюрой»), повествовательный пафос (дуализм современ-
ного художника как носителя неразрывно связанных страдания и 
величия, трагизма и комизма), историософию (все основные герои 
Манна творят в «конце истории»: на Ганно заканчивается север-
ный Ренессанс; смерть Ашенбаха – следствие всеевропейской хо-
леры; Гёте творит на грани классики и романтики; Леверкюн – 
трагический закат восходящей к Лютеру, Дюреру, романтикам  
немецкой идеи). Данный парадокс оформляется уже в новелле 
«Тонио Крёгер» (1903). 

Но он сохраняет свою актуальность, и параллельно усложня-
ется, оставаясь самим собой, вплоть до создания в 1940-е годы 
«Доктора Фаустуса». Не столь уж многое отделяет Тонио Крёгера, 
этого изгнанника из бюргерского рая, отмеченного в результате 
его влюбленности в Ханса Хансена некой агасферовой, фаусти-
анской, «тристанизольдовой», а также «гамлетовской» печатью 
(согласно сюжету новеллы Тонио даже принимают за преступ-
ника), от Адриана Леверкюна, «художника с раной», который, по 
роману, стремясь к любви, обделен любовью и от природы, и как 
продолжение своего отца, и вследствие полученного образования 
(формирующего неразрешимые личностные противоречия), и в 
результате зловещего пакта, который размывает границу между 
здоровьем и болезнью, гением и преступником, любовью и не-
любовью! Однако эта очевидность у Манна, как правило, неоче-
видна. И дело здесь не в религии – на личном уровне писатель был 
к ней равнодушен11, не были религиозны и его отец, мать, брат 
Генрих, а также жена, дети, а в восприятии себя как бюргера-
патриция, с одной стороны12, а также в несколько нарциссическом 
видении себя как национальной знаменитости, к статусу которой 
Манн неуклонно стремился, – с другой. 

                                                 
10 Речь идет о символистско-модернистской антитезе романа воспитания 

(нем. Bildung / Unbildung). 
11 Хотя интеллектуально интересовался Лютером или даже Савонаролой 

как критиками Рима, папства, обмирщения католицизма и христианства в целом – 
о литературном изводе этой темы, скорректированной чтением Ницше, Достоев-
ского, Мережковского, напоминает фигура Нафты в «Волшебной горе», диалог с 
чертом, обнаруживающим богословские познания, в «Докторе Фаустусе». 

12 Об этом напоминают редкие материальные эквиваленты религии в 
«Будденброках» и «Волшебной горе»: семейная Библия, куда заносятся имена 
очередных членов семейства; крестильная чаша. 
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В конце концов, он респектабельный автор из респекта-
бельной семьи, художник, желающий стать, о чем свидетельствует 
пафос «Размышлений аполитичного», современным классиком, 
проекцией Гёте, самой, от лица культуры, новой совестью гер-
манской нации, и сменить в этой роли, если получится, Герхарта 
Гауптманна, который вплоть до 1922 г., времени празднования  
своего 60-летия, оставался, к некоторой зависти Манна, немецким 
писателем номер один. Поэтому Манн ситуационно предпочитает 
приведение известных еще Гёте и романтикам «эротического том-
ления» (Sehnsucht) и «образа» (Gestalt) в равновесие, здесь он не 
близок Толстому или Достоевскому как русским авторам, в его 
восприятии не знающим «меры», – предпочитает превратить за-
трагивающее его глубинно в расцвеченную блестками модерна 
респектабельную немецкую тему, которая восходит к немецкому 
романтизму или, как выразился бы Т.С. Элиот (эссе «Гамлет и  
его проблемы», 1919), к современному прочтению «проблемы 
Гамлета». В результате эротическое в «Волшебной горе» надежно, 
или относительно надежно, дистанцировано от автора, театра-
лизовано на площадке карнавала (по иронии это площадка тубер-
кулезного санатория), а также укрыто, как кажется Манну, за  
достаточно пестрыми вариациями на те или иные модные темы 
(сексуализация декаданса, новые женщины, медицина, неороман-
тика, бессознательное, оккультизм, кино, граммофонные пластинки, 
революционарность, евреи и их участие в революции и т.п.), ка-
лейдоскопом картин своего рода комического театра. Они режис-
сируются в «Волшебной горе» с неких режиссерских высот все-
сильным повествователем-трикстером – ироническим демиургом, 
но также и одним из нас, тем «больным», «больным любовью», 
цепким к деталям вуайеристом-микроскопистом тела и вещи, ко-
торый составляет портрет «любимого», т.е. Ганса Касторпа. 

Иными словами, «Волшебная гора» – манновский вариант 
символистского романа. Очень непросто понять, о чем он, разъя-
тый на части. Он может продолжаться в каком-то смысле беско-
нечно, не говоря ничего по сути или предлагая подобие сути, но 
затем (скажем, после главки «Снег», где мог бы завершиться) про-
двигаясь куда-то дальше. И лишь подобие грома, возвещающего о 
грядущем падении империй, как бы вынуждает несколько много-
словного нарратора-«кукольника» выступить на сей раз в роли 
«бога из машины» и оборвать повествование, опустить занавес. 
Это символически свидетельствует о пробуждении от волшебной 
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эротической грезы, об отплытии героя с острова любви (даже о 
«падении с горы» – в финале он изображен припадшим к земле на 
фронте), о завершении этим уже бывшим бюргером и инженером, 
самим «трудным дитем жизни», различных испытаний. Они  
включают в себя, помимо эротики как таковой, телесного аспекта 
любви, даже контакты с бестелесностью, «герметической эроти-
кой», потусторонней жизнью. И вот в пространстве то ли «ада» 
(уже первый встреченный Гансом в санатории человек хромает; 
Сеттембрини – тот интеллектуальный искуситель и богоборец, ко-
торый ассоциирует себя с Дж. Кардуччи, Нафта появляется вслед 
за ним как «еще некто», как гремучая смесь идеализма и материа-
лизма; гофрат Беренс обладает демоничным знанием, что у всех 
людей имеется тайный «дефект»; Пеперкорн – второй конрадов-
ский Куртц, вернувшийся в Европу из своего «сердца тьмы», осо-
бого горнего места и присущих ему эротических откровений, Ганс 
становится иным. Вестники новой любви иссякли. Он научился 
любить. Ганс готов, как и Одиссей, как и джойсовский Улисс, 
плыть дальше над черными водами океана жизни. Исходно чело-
век без индивидуальности (т.е. человек в эротическом отношении 
не определившийся), под влиянием тех или «педагогов» Касторп 
несколько неожиданно достигает высот всечеловека, личности, 
существующей помимо разделений пола, характера, наций, рели-
гий – человека демократических далей, растущего, себя перерас-
тающего, «брата» и «любовника» всем и всему. Или / или отме-
няется. Торжествуют, как символически сигнализируется в романе, 
не крайности, противопоставляющие себя друг другу, а и то, и 
другое, и третье, само понимаемое в духе Гегеля или Ницше, 
взаимопроникновение противоположностей (в романе эквива-
лентно нем. sowohl als auch), многообразие любви, «ирония эроса», 
опьянение жизнью во всех ее проявлениях. 

Своего рода крещение состоялось не в гамбургской чаше 
(как у его «предсказуемых» во всем деда, отца, дяди), а в номе- 
рах, залах, медицинских кабинетах, округе «мистериальной пло-
щадки», которая симптоматично именуется «Бергхоф». Однако 
оно не состоялось бы, если б имярек не имел склонности к само-
углублению, т.е. на языке романа не обладал бы тем врожденным 
«влажным очажком», той любовной раной, которые восходят все 
же не к деду и другим хранителям Альтоны, а к его школьным  
годам, точнее, к маленькому карандашу («klein aber Dein», дву-
смысленное выражение героини по его поводу; нем. – «маленький, 
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но твой») Пшибыслава Хиппе, к тому «атрибуту» любви, огрызку 
красного карандаша в серебряной оправе, который на горе будет 
ему в слегка модифицированном виде вручен Клавдией Шоша. 

Иначе говоря, болезнь в романе, что уже было давно заме-
чено, – символ. По нашему убеждению, он в контексте именно 
эротики противоречиво связывает между собой поверхность и 
глубину, позитив и негатив, болезнь и гений, бытие и небытие, 
эротику подразумеваемо площадную, низменную, и эротику гер-
метическую (меркуриальную; Меркурий или Гермес – странник), 
имплицитно возвышенную. 

Это делает роман двусмысленным, носителем проблематич-
ного знания о чем-то безусловно реальном, но при этом лишь от-
части выразимом (во всяком случае на немецком языке – на языке 
французском физические прелести мадам Шоша ее поклонник 
описывает весьма бойко!), а также всплывающем время от вре-
мени из глубин сознания. Что символически общего между мод-
ным туберкулезным санаторием, его «морибундусами», этими 
персонажами современного «Декамерона» (каждый в присутствии 
Касторпа так или иначе рассказывает свою историю о пути на  
гору, каждый любит в меру своего понимания любви), подразуме-
ваемым концом Европы (смерть как фон действия ассоциируется 
то с больными, призванными обозначать все европейское обще-
ство, то, в финале романа, с началом Первой мировой войны) и 
тем, как кажется, болезнь преодолевшим, «выздоровевшим», кто 
попадает из белых снегов высокогорья и фешенебельной лечеб-
ницы в грязь равнин, чтобы посредством рассказчика возвестить  
о грядущем вслед за войной восхождении солнца, самого «рес-
публиканского» многообразия любви? 

Этот знаменатель в романе – ничто, соотносимое с кашлем, 
кровью, распадом тела, органической материи, с всепроникающей 
социальной болезнью, а также с болезнью как неким важней- 
шим атрибутом истинного художника, носителем подразумевае-
мой эротической «раны». Но он же – и все, квинтэссенция воли к 
жизни, средоточие манновского «здесь все концы в воду спря-
таны», сочетание радости, эйфории, страсти к «девушкам в цвету» 
и, при определенном раскладе (повышающем статус любви до 
мистерии), ужаса, риска растерзания Диониса-Орфея (страшными 
старухами-ведьмами, как это видится Касторпу во сне). Речь идет 
тем самым об эросе, той витальной, «музыкальной» силе, которая 
и сверхчеловечна, стихийна в природе (разгул снегов), предска-
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зуема или вульгарна в буржуа Европы, людях «плохого русского 
стола», не присуща некоторым личностям вовсе, в особенности 
страстным интеллектуалам (таков Сеттембрини, «человек без  
пола»), и проблематична или неисповедима в «заблудившемся 
бюргере», в особых русских, в «летучем голландце» Пеперкорне, 
явившемся, подобно конрадовскому Куртцу, из сердца тьмы, т.е. в 
так или иначе художнике. 

Выбирая, по-фаустовски, между таким художником и чело-
веком, порой достойным в своей роли сенатора или воина (отсюда 
«прости» Ганса Касторпа тени умершего кузена на спиритиче-
ском сеансе или его «прощание» с людьми бюргерства – дедом, 
дядей), Манн в «Волшебной горе», как и в других своих произве-
дениях, соглашается как художник на жертвоприношение, т.е. на 
апологию даймона болезни, того в данном случае особого агента 
креативности, под действием которого «человеческое слишком 
человеческое» не без труда, но отступает в сторону, рождая чело-
века нового, осуществляющего прорыв «по ту сторону» бюргера  
и бюргерской любви. Отвлекаясь от Манна, можно сказать, что 
«преодоления», «блуждания», «мистерия», «огонь», «радуга», 
«симфония», «другая страна» любви, «театр любви», «магический 
театр» – это образные обозначения важнейшей символистской 
утопии любви, которая в виде «мифа» синтезирует биографию и 
творчество, индивидуалиста и всечеловечество («бессмертных»), 
текст и метатекст (смешение мифологических фигур, наподобие 
Диониса, Гермеса, Адониса, колоритных личностей праистории, 
древней истории и Данте, Моцарта, Гёте, тех или иных литератур-
ных персонажей). 

Собственно, у Манна таков не только его путь творца, путь 
его персонажей (Адриан Леверкюн, к примеру, носит немецкую 
фамилию и имя римского императора), но и выбор многих роман-
тиков, по сути, всей романтической культуры. Отождествляя с ро-
мантиками этот опыт, разделяя его, считая себя преемником Шу-
берта, Вагнера или Ницше, в его понимании людей эротики, Манн 
в то же время ориентируется при его современном прозаическом 
воплощении не на авторов, как он заявляет, бесстыдных исповедей 
(Поля Верлена, о чем сообщает К.М. Веберу в письме 4 июля 
1920 г.), а на свое видение аристократизма Гёте, который, как ему 
кажется, совершив подобное жертвоприношение во имя любви, 
пройдя опыт инверсий эроса (Густав Ашенбах – Гёте и Манн в  
одном лице; Гёте в «Лотте в Веймаре» причудливо сочетает черты 
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веймарца, Ницше13, самого Манна), сублимирует его, запечатывает 
в клетку формы так, что читателю весьма непросто догадаться, 
какова цена подобного артистического жертвоприношения, какая 
дионисическая «правда» стоит за этой, как кажется, гармоничной 
аполлонической «поэзией». Манн, думается, писал «Волшебную 
гору» с определенным осознанием того, каким может быть для 
него, вслед за стареющим «олимпийцем» Гёте, унижение любви к 
молодым, что происходит с ним, отцом шестерых детей и респек-
табельным немецким автором как именно с эротическим челове-
ком (отсюда его наметившийся в 1921 г. особый интерес к Льву 
Толстому в связке с Гёте и Г. Гауптманном) при приближении к 
50-летнему возрасту, благо эти темы, включая кризис творческого 
аполлонизма, страсть к юному польскому аристократу, эпидемию 
холеры в Европе, откровение эроса в творчестве как продолжения 
прекрасного мужского тела уже были поставлены им в новелле 
«Смерть в Венеции». 

Манн, как известно по книге «Размышления аполитич- 
ного» (окт. 1918), предпочел решительно высказываться против 
«литератора цивилизации» [6, с. 61], в одном лице здесь словно 
предстают Генрих Манн (к слову сказать, тема эроса в его рома-
нах 1903–1909 гг. весьма важна: «Богини», «Учитель Гнус», «Ма-
ленький город») и Сеттембрини, тогда как по поводу эротики  
применительно к себе и к истинному, в его понимании, худож-
нику-бюргеру он рассуждает совсем в других выражениях. В их 
числе «эпическо-музыкальное начало», «эротическая ирония»  
[6, с. 102], что-то «среднее между пристойностью и авантюриз-
мом» [6, с. 103], «чувственно-сверхчувственная потребность в 
любви» [6, с. 124]. Носители подобной, и весьма аристократичной, 
в его восприятии, эротики для Манна, помимо Гёте, – Август фон 
Платен или Стефан Георге. Причем если Манн и заговаривает  
в связи с эротикой о нравственности, то отнюдь не в христиан-
ском смысле, в этом он довольно последовательный ницшеанец  
[6, с. 608], а смешивая под знаком «жизни» этическое и эстети-
ческое: «Ибо этика есть некрасивость, болезнь и упадок, и я всегда 
ощущал их не «эстетом» в буквальном смысле слова, а мора-
листом» [6, с. 121]. 

                                                 
13 Р. Вагнер, раздраженный нарастанием критики Ницше в свой адрес, 

счел в 1877 г. развитие ницшевской болезни следствием «противоестественных 
[эротических] излишеств» [7, с. 445]. 
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Причем следует понимать, что имеется в виду даже не его 
личная жизнь сама по себе (хотя многое в ней говорит само за  
себя: помимо увлечения О. Кирстеном, пришедшегося на момент 
возобновления работы над «Волшебной горой», красноречивы  
записи в дневнике: «…не подлежит сомнению, что мои “Рассуж-
дения” стали выражением моей сексуальной инверсии [meiner 
sexuellen Innvertiertheit]» (17 сентября 1919 г.) [11, S. 303]; «По-
хоже, я окончательно закончил с женским?» (25 июля 1920 г.)  
[11, S. 454]14, а тот разгорающийся бледный огонь, который начи-
нает формировать его творчество. Постепенно превращая дрожь 
этого глубинного «пламени» в точку отсчета своих художествен-
ных произведений15, Манн, о чем уже говорилось выше, предпо-
читает данный символический капитал делать для большинства 
читателей неявным и даже закамуфлированным. Хотя для чита-
теля заинтересованного, скажем Э. Бертрама (молодого друга 
Манна из ближайшего окружения С. Георге, который обсуждал с 
ним работу над своей книгой «Ницше: Опыт личной мифологии», 
1918) или для Р. Музиля (писавшего на эту тему с 1900-х годов – 
см. роман «Душевные смуты воспитанника Тёрлесса», 1906), здесь 
не было никаких тайн. Также очевидно, что Манн сосредота-
чивается на том, что жизнетворчески волновало и его европейских 
современников, им читавшихся и по-своему учитывавшихся, –  
таковы Дж. Конрад (в особенности роман «Победа»), А. Жид, 
Д.Г. Лоренс, М. Пруст и, не исключено, Дж. Джойс. Разумеется, 
Манн мог что-то знать и о «религиозно-философских исканиях», 
соответствующих им идеях эротики русских современников 
(в первую очередь внимательно читавшегося немецким писателем 
Д. Мережковского, прибывшего в Париж в 1903 г. в сопровожде-
нии З. Гиппиус и Д. Философова). Кроме того, хитросплетения 
эроса в сочетании с творчеством, болезнью, билдунгом, герметиз-
мом, «закатом Европы», «сексуальной революцией» – и глубин-

                                                 
14 См. также запись в дневнике за 1950 г. (Манну 75 лет): «То, что обожа-

ние “богоподобных юношей” превосходит обожание чего-либо женского и  
возбуждает желание, несопоставимое ни с чем в этом мире, является для меня 
аксиомой» [12, S. 14]. 

15 Ср. со строками из Данте (слова «исповеди» Гвидо да Монтефельтро, 
фигурирующие в виде дрожащего во тьме языка пламени), которые вынесены 
Т.С. Элиотом в эпиграф своего специфически исповедального стихотворения 
«Любовная песнь Дж. Элфрида Пруфрока», посвященного превратностям любви 
к женщине и отречению от нее; см. об этом нашу работу [8]. 
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ная тема его младших современников: Т.С. Элиота («Бесплодная 
земля»), Э. Паунда (начиная с «Песни I»), Э. Хемингуэя («И вос-
ходит солнце»). Манн, заметим, не стеснялся заимствований  
(в «Волшебной горе» имеется, к примеру, ряд реминисценций из 
романа Д.Г. Лоренса («Влюбленные женщины»). Щедро обязан  
он и современным скандинавским и немецкоязычным авторам, так 
или иначе писавшим об эросе (Г. Ибсен, Г. Банг, А. Стриндберг, 
Ф. Ведекинд, Р. Музиль, Г. Гауптманн, Я. Вассерманн, Г. Гессе, а 
также Генрих Манн – см. гротескные картины эротического безу-
мия в романе «Учитель Гнус»). 

Когда Манн берется в полной мере за эту тему в «Волшеб-
ной горе», он мотивирован уже не только автобиографически, но и 
интеллектуально. К примеру, в конце 1910-х годов для него весьма 
значим пропагандист эротической педагогики Ганс Блюэр с его 
книгой «Роль эротизма в мужском обществе» (1917) и лекциями16, 
которые Манн посещал в 1919 г. и у которого перенял термин 
«инверсия» (в свою очередь слово «сублимация» заимствуется им 
не из работ Фрейда, а из «Заратустры» Ницше), представление о 
разновидностях гомоэротики. То есть Манн в полной мере поль-
зуется готовым материалом, в этом отношении он – критик, алек-
сандриец. Ида Герц, приводя в порядок манновскую библиотеку  
в мюнхенском доме на Пошингерштрассе, № 1, была в 1925 г. по-
ражена тем, сколь обширны подготовительные материалы для 
«Волшебной горы» (позднее утраченные). 

Оценим после данных вводных замечаний о символизме 
Манна в «Волшебной горе» различные аспекты русского измере-
ния романа. При этом для нас, как, скажем, и для крупнейших 
манноведов – Г. Курцке или Э. Хеилбата, подробно писавших в 
своих работах о художественном обыгрывании Манном своей био-
графии, будет важным, что русское у писателя имеет не только 
образно-метафорически, так сказать, подчеркнуто фикциональный, 
но и, о чем, как правило, не догадываются, конкретный историче-
ский характер17. 

«Волшебная гора», без сомнения, самое русское, по частот-
ности тех или иных отсылок к русским, произведение Манна. 
Причем это касается как действительно русских или подданных 

                                                 
16 См. об этом в цитировавшемся письме К.М. Веберу [5, c. 26, 28]. 
17 Описание и анализ исторической конкретики романа предложены в ра-

боте Г. Шварберга [13]. 
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Российской империи, как проявлений русскости (телесность, вещи, 
костюм, социальные привычки, язык), так и «ряженых русских» 
(нерусских персонажей, в которых заключено нечто, в понимании 
Манна, безусловно русское). В целом свое представление о рус-
ском, как бы оно ни фигурировало в романе, Манн формирует все 
же не столько на основании личных знакомств (хотя в Мюнхене в 
начале века существовала небольшая колония русских живопис-
цев), сколько на основании важных для себя художественных или 
интеллектуальных посредников – собственно русских (в первую 
очередь это Д. Мережковский с его окружением, переводчик 
Александр Элиасберг) и не русских – тем более, что влияние рус-
ской литературы на немецкую культуру на рубеже XIX–XX вв. 
было самым сильным и разнообразным18. 

Наконец, русское в романе неоднозначно – задумывался ро-
ман и начинал писаться Манном в одной ситуации (июль 1913-го, 
идея «Давос-новеллы» в виде комментария к «Смерти в Вене-
ции»), заканчивался же в совсем другой, когда представление о 
России, русском изменилось под влиянием мировой войны, двух 
революций 1917 г., экспорта русских революционных идей в Бава-
рию и роли евреев российского происхождения в этом, создания 
Веймарской республики (заключивший в 1922-м с советской Рос-
сией в Рапалло особый договор), политического убийства Валь-
тера Ратенау и т.д. Это изменение, как и многое другое в романе, 
составило противоречие, которое сознавалось Манном, упомя-
нувшим в довольно поздно написанном им в 1919 г. от лица  
повествователя «Вступлении», что рассказываемая история «про-
изошла… в стародавние времена… перед поворотом» (курсив 
наш. – В. Т.) [4, т. 3, c. 8]. Но данная оговорка, якобы наделяющая 
рассказчика всеведением, не совсем помогает. Действие романа 
охватывает 1907–1914 гг., тогда в мир персонажей введено через 
рассказчика авторское знание 1919–1924 гг. Эта несколько произ-
вольная проекция обусловлена долгой историей создания романа. 

Главы 1–5 «Волшебной горы», ранее писавшейся с целым 
рядом интервалов (один из них составил два с половиной года, 
ушедших начиная с октября 1915-го на создание «Размышлений 
аполитичного»; лишь в марте 1921-го начата главка «Вальпургиева 
ночь», а только к концу этого же года в главе 6 появляется «еще 
некто», т.е. Нафта, заменивший как персонаж ультраконсерватив-
                                                 

18 См. на эту тему исследование Юргена Лемана [2]. 
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ного пастора Бунге), были уже отредактированы и даже набраны в 
издательстве С. Фишера в составе первого тома романа к концу 
1923 г. Глава же 6 к этому моменту составляла рукопись, а 7-я, 
связанная с мингером Пеперкорном, и вовсе не существовала. Она 
возникла только после серии интенсивных встреч Манна с 
Г. Гауптманном, первая из которых произошла в южнотирольском 
Бозене (Больцано) в октябре 1923 г. Аналогичное относится и к 
Дьёрдю Лукачу, основному прототипу Нафты (Манн впервые  
лично встретился с Лукачем, беседовал с ним в венской гостинице 
в январе 1922 г., хотя ознакомился с его первой книгой гораздо 
раньше). Лукач начал исповедовать пассионарные коммунистиче-
ские идеи лишь с 1918 г. До 1914 г., т.е. по ходу развития сюжета, 
он, тогда лишь автор книги эссе «Душа и формы» (1911), не создал 
не только пламенно марксистскую книгу «История и классовое 
сознание» (1923), но и «Теорию романа» (1916), и далек, таким 
образом, как еще даже не идеалист, а кьеркегорианский эстетик, от 
всякого подобия современного Великого инквизитора, который 
вслед за Троцким сближает слова «революция» и «террор». 

Соответственно, русское в романе подчас «гуляет», стано-
вится материалом синтетизма разнородного, разновременного ма-
териала, сложных скрещений, порою несколько произвольных и 
даже фантастичных. Тем не менее можно сказать, что к концу этого 
по-особому русофильского романа Ганс Касторп из некого абсо-
лютного немца становится его противоположностью – русским. 
Пусть Ганс и не говорит по-русски, но тесно сближается с русской, 
обменивается с ней «русским поцелуем» [4, т. 4, с. 364], узнает от 
«летучего голландца» с Явы, породнившись с ним через брудер-
шафт, что такое некая восточная мудрость (где «физическое пере-
ходит в духовное, и наоборот» [4, т. 4, с. 340], оказывается свиде-
телем своего рода русской дуэли, видит сны (аналогичные снам 
Ставрогина – сон о «золотом веке» в виде картины «Асис и Га-
латея» К. Лоррена), а также попадает в безвременье, разгул вре-
менных стихий отнюдь не швейцарской (в Швейцарии с часами  
и часовщиками все предсказуемо), а хаотической, бескостной,  
как бы русской природы. Поэтому некая русская рулетка судьбы 
убивает других, но, вырывая героя из санатория, не приводит  
Ганса ни к яду, ни к выстрелу в висок, а направляет на фронт.  
Но воюет Ганс явно не с русскими. 

Однако как бы ни синтезировал Манн, создавая в романе 
свои эквиваленты или метафоры русского, он далеко не только 
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сочинитель. Осторожный и как бы подчеркнуто не современный, 
т.е. вроде бы не символистский автор, он явно не ожидал, что со 
временем невыразимое в его романе будет идентифицировано, а 
прототипы многих связанных с ним персонажей установлены, и 
так, что символизм этого романа укажет на его автобиографиче-
ское измерение, что лишний раз дает основания для легитимации 
важнейшего символистского тезиса о безграничности творчества, 
о жертвоприношении жизни на алтарь искусства, о самой жизни 
как искусстве. 

Cистематизация русских персонажей «Волшебной горы», 
описание их вклада в эротически окрашенный «билдунг» Ганса 
Касторпа, а также уточнение и выявление русских прототипов 
действующих лиц будут предложены в следующей статье. 
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