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РОМАН Т. МАННА «ДОКТОР ФАУСТУС»  

И ЭСТЕТИЧЕСКАЯ УТОПИЯ ТРЕТЬЕГО ГУМАНИЗМА 
 
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного 

фонда № 25-28-00319, https://rscf.ru/project/25-28-00319/; Русская хри-
стианская гуманитарная академия им. Ф.М. Достоевского. 

 
Аннотация. В статье исследуется место и роль в идейной  

структуре «Доктора Фаустуса» антифашистской концепции «третьего 
гуманизма», сформировавшейся в сознании Томаса Манна и ряда его со-
временников в ответ на обострение кризиса гуманистической мысли, 
обусловленное временной победой в Германии нацистской идеологии. 
В обширной литературе вопроса содержание итогового романа писателя 
нередко рассматривалось как художественное исследование вырождения 
модернистского искусства, в котором поиски новых эстетических форм 
обернулись подчинением перспективе исторического зла. Автор пере-
сматривает эту оценку, доказывая, что корреляция между трагедией ис-
кусства и трагедией Германии не означает их тождества. Контрапункт 
темы гибнущего героя-художника и гибнущей Германии встраивается 
Т. Манном в смысловое поле фаустовского мифа немецкой литературы, 
который в свою очередь актуализируется в свете эстетической утопии 
третьего гуманизма. Именно она и дает ключ к пониманию романа, явля-
ется его основным мифом. Союз героя с силами зла мыслится Т. Манном 
как переходная, лиминальная фаза на пути от критической к органиче-
ской культуре, к возрождению гуманизма под знаком преодоления траги-
ческого разрыва между гуманистической мыслью и антигуманной обще-
ственно-политической практикой, между духом и плотью. Их грядущий 
синтез представляет собой главную тему романа – тему «прорыва» к ис-
кусству, понимаемому как творчество жизни. 
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THOMAS MANN’S NOVEL DOCTOR FAUSTUS  

AND THE AESTHETIC UTOPIA OF THE THIRD HUMANISM 
 
Acknowledgements: The research was supported by a grant from the 

Russian Science Foundation No. 25-28-00319, https://rscf.ru/en/project/25- 
28-00319/; Russian Christian Academy for Humanities named after Fyodor 
Dostoevsky. 

 
Abstract. The article examines the place and role in the ideological 

structure of the final Doctor Faustus of the anti-fascist concept of the “third 
humanism”, formed in the minds of Thomas Mann and a number of his 
contemporaries in response to the aggravation of the crisis of humanistic 
thought caused by the temporary victory of fascist ideology in Germany.  
In the extensive literature on the issue, the content of the writerʼs final novel 
has often been considered as an artistic study of the degeneration of modernist 
art, in which the search for new aesthetic forms turned into subordination to 
the perspective of historical evil. The author revises this assessment, proving 
that the correlation between the tragedy of art and the tragedy of Germany 
does not mean their identity. The counterpoint of the theme of the dying hero-
artist and the dying Germany is built by T. Mann into the semantic field of  
the Faustian myth of German literature, which, in turn, is actualized in the  
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light of the aesthetic utopia of the third humanism. It is precisely this that 
provides the key to understanding the novel, and is its main myth. The heroʼs 
alliance with the forces of evil is conceived by T. Mann as a transitional, 
liminal phase on the critical path to organic culture, to the revival of humanism 
under the sign of overcoming the tragic gap between humanistic thought and 
inhuman socio-political practice, between spirit and flesh. Their coming 
synthesis is the main theme of the novel – the theme of a “breakthrough” to 
art, understood as the creativity of life. 

Keywords: Thomas Mann; Doctor Faustus; ideological structure; 
modernism; main myth; third humanism; organic culture; aesthetic utopia. 
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Введение 

После разгрома фашизма авторитет Т. Манна во всем мире 
был очень высок. Непримиримая антифашистская позиция, ко-
торую он занял в годы эмиграции, признание в Советском Союзе, 
дружба с Рузвельтом, репутация наследника и хранителя немецкой 
гуманистической традиции, поддержанная его романом «Лотта в 
Веймаре», – все это способствовало тому, что и на Западе, и на 
Востоке в нем стали видеть своего рода прецептора, т.е. настав-
ника и покровителя Германии, призванного возглавить борьбу за 
ее возрождение из праха. «Для тысяч и тысяч людей во всем  
мире, – писал в 1946 г. Йоханнес Роберт Бехер, – имя Томаса  
Манна означает ни много ни мало как веру в Германию и надежду 
на нее в самые темные времена ее истории» [1, с. 326–327]. 

Отказ Т. Манна вернуться на родину разочаровал немецкую 
интеллигенцию. Отвечая на упреки в недостатке патриотизма, 
Т. Манн назвал свою «немецкость» «всемирной»: «Пусть мне  
простят мою всемирную немецкость, которая была для меня есте-
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ственной еще когда я был дома» [1, с. 315]. Не исключено, что 
Т. Манн помнил Пушкинскую речь Достоевского, где основопола-
гающим свойством русской души была провозглашена «всемир-
ность» и «всечеловечность». 

Третья вершина 

Лучшим подтверждением самооценки Т. Манна стал романа 
«Доктор Фаустус» – жизнеописание немецкого композитора Ад-
риана Леверкюна, «героя нашего времени, несущего в себе всю 
боль эпохи» [2, с. 260]. 

В первых откликах на его публикацию в 1947 г. восхищение 
литературным мастерством автора соседствует с известной насто-
роженностью. Ведущие критики того времени (Кэте Хамбургер, 
Эмиль Штайгер, Ганс Эгон Хольтхузен) испытывали сомнения: 
образ Серенуса Цейтблома, гуманиста старой школы и ненадеж-
ного рассказчика, был окрашен авторской иронией, и, казалось, 
что скандальная декларация Адриана Леверкюна о необходимости 
отмены «Девятой симфонии» Бетховена – символа веры европей-
ского гуманизма, не получила в романе убедительного опровер-
жения [11, S. 3–26]. 

Особый резонанс вызвала на этом фоне статья Г. Лукача 
«Трагедия современного искусства», вышедшая в 1948 г. Он дока-
зывал, что идея гуманизма утверждается в «Докторе Фаустусе» не 
менее решительно, чем в романах «Лотта в Веймаре» или «Иосиф 
и его братья», но утверждается она «от противного», посредством 
развенчания декадентской и модернистской культуры, поддавшейся 
соблазнам фашистской идеологии. Гуманистический потенциал 
героя раскрывается, по Лукачу, лишь в сцене его предсмертной 
покаянной исповеди, где, как в финалах шекспировских трагедий, 
пробивается сквозь мрак свет веры в человека [10, S. 45–104]. 

Независимо от присущей Лукачу критической оценки мо-
дернизма, которая явилась вскоре предметом бурной междуна-
родной дискуссии, влияние его статьи дает себя знать во всей  
последующей исследовательской литературе, как немецкой, так и 
русской. Как бы обширна и разнообразна она ни была, Адриан  
Леверкюн неизменно представал в ней в качестве выразителя кри-
зиса европейской культуры, его совиновника и его жертвы. Между 
тем роман Т. Манна допускает и другой вариант прочтения.  
Жизнеописание Адриана Леверкюна включает в себя сильную  
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героическую тему – тему сопротивления мировому злу и про- 
рыва к третьему гуманизму, к единству жизни и духа. 

Поколение Т. Манна знало две вершины гуманизма – эпоху 
Ренессанса и классико-романтическую эпоху Гёте. Ни та ни другая 
еще не опровергали веры в то, что мир находится под управле-
нием божественного Логоса, ни та ни другая не решили проблему 
синтеза гуманистической мысли и общественно-политической 
практики. Фашистский переворот до предела заострил сознание 
того, что четырехвековая культура третьесословного – «бюргер-
ского», по выражению Т. Манна, – гуманизма представляла собой 
лишь непрочную ткань над бездной неукрощенного, а лишь вы-
тесненного с поверхности жизни варварства. По мере того как 
культура утрачивала свое метафизическое содержание, эта ткань 
не укреплялась, как это казалось «прогрессистам» XIX в., а все 
больше истончалась и деформировалась под напором подпольной 
стихии зла. Противодействовать этому процессу и была призвана 
концепция «третьего гуманизма», получившая распространение в 
1930–1940-е годы. 

В немецкой литературе вопроса формула «третий гуманизм», 
выдвинутая в начале 1930-х годов филологом-классиком Вернером 
Йегером и рядом его последователей, рассматривается лишь как 
один из нескольких отчасти интерферировавших, отчасти друг 
другу противоречивших нарративов эпохи. Среди них – «тоталь-
ный гуманизм» Эрнста Роберта Курциуса, «гуманизм совести» 
Стефана Цвейга, «воинствующий гуманизм» Генриха Манна, 
«пролетарский», позднее «социалистический» гуманизм левого 
фронта, антропологические теории Кассирера, Гелена, Ясперса, 
Хайдеггера. Если опираться, однако, на тексты Т. Манна, то есть 
все основания для того, чтобы пользоваться понятием «третий гу-
манизм» и в более широком значении, как общим определением 
для той новой фазы в истории гуманистического дискурса, на ко-
торой кризис гуманизма был осознан как следствие разрыва между 
культурой и жизнью и перед культурой была поставлена задача 
этот разрыв преодолеть. 

Раскрывая содержание «третьего гуманизма», Т. Манн неиз-
менно возвращался к одному и тому же набору признаков. Таковы, 
во-первых, горькое, но не подлежащее вытеснению знание о тем-
ной, демонической, хтонической сфере человеческой психики;  
во-вторых, внеконфессиональная религиозность, вера в человека 
как в homo Dei, испытывающего трансцендентную тоску, метафи-
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зическую потребность прорыва через границы своей чувственно-
материальной природы; в-третьих, социальность, т.е. решимость 
гуманистической мысли утверждать себя в мире общественно-
политической практики, в борьбе с антигуманизмом. Но что может 
обеспечить единство всех трех аспектов, антропологического, ре-
лигиозного и социального? По убеждению Т. Манна, ключевая 
роль в обновлении гуманизма принадлежит искусству. Оно одно 
способно осуществить то «окрыленное, гермесовское, лунное по-
средничество между духом и жизнью» [4, c. 294], результатом  
которого явится новое человечество. Его героем и творцом будет 
не «теоретический человек», не носитель кабинетной гуманистиче-
ской мысли, а человек-художник, одновременно субъект и объект 
универсального художественного творчества, способного преобра-
зить формы самой жизни. Его искусство станет плотью жизни, и 
вся жизнь – совершенным творением его духа. 

Музыка воскресения 

В романе «Доктор Фаустус», продолжающем немецкую тра-
дицию «романа о художниках» (Künstlerroman), творчество вы-
мышленного гениального композитора Адриана Леверкюна – это 
прежде всего не создание немецкой музыки, а создание немецкой 
и всемирной истории, метафора истории в ее движении от крити-
ческой эпохи к органической эпохе «третьего гуманизма». Искус-
ство под знаком ада для Леверкюна не цель, а средство, лиминаль-
ная фаза инобытия художника на пути к подлинному искусству, о 
котором он, всегда избегающий эмоций, говорит «с дрожью в го-
лосе»: «Грядущие поколения будут смотреть на музыку, да и она 
на себя как на служанку общества, которое будет не просто обла-
дать культурой, но, возможно, само ею являться. И никого уже  
не удивит искусство без страдания, духовно здоровое, непате-
тическое, беспечно-доверчивое, побратавшееся с человечеством» 
[2, с. 419]. В 1946 г., т.е. в период завершения работы над «Докто-
ром Фаустусом», почти теми же словами писал об искусстве бу-
дущего и сам Т. Манн: «Противоположностью культуры является 
в моем понимании не варварство, а содружество. Характерной 
чертой послебуржуазного мира будет то, что он освободит искус-
ство от торжественной изоляции, которая была результатом от-
деления культуры от культа, ее возвышения до роли заменителя 
религии. Будущее увидит в нем – и оно само снова увидит в себе – 
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служанку содружества, которое будет охватывать нечто куда более 
широкое, чем “образованность”, которое не будет обладать куль-
турой, а будет, возможно, самой культурой» [5, с. 195]. Слово  
«содружество» (Gemeinschaft) обозначает ту форму человеческого 
общежития, которая в русской религиозной философии обознача-
лось понятием «соборность». От гражданского общества оно отли-
чается тем, что здесь все – одна кровь, одна душа и одна семья, 
скрепленная не законом, диктующим взаимное соблюдение эгои-
стических интересов, а дружбой и человеческой солидарностью, 
той шиллеровско-бетховенской любовью, которая должна перейти 
из «области мечты и песнопенья» в общественно-политическую 
действительность. 

Искусство мыслится Т. Манном как жизнетворчество, вдох-
новленное любовью к жизни, как инструмент утверждения эпохи 
третьего гуманизма, означающего отмену противоречий между 
словом и делом, святостью и грехом, Богом и миром, прорыв  
к единству одухотворенной плоти и воплощенного духа. Волю к 
этому прорыву Т. Манн еще в начале 1920-х годов обнаруживал  
в философии Ницше и одновременно в творчестве русских писа-
телей – провозвестников «Третьего царства» [4, с. 75], и есть все 
основания полагать, что герой его позднего романа держит их сто-
рону. «На свете есть, в сущности, только одна проблема, – говорит 
он своему другу, – и ты определил ее верно. Как прорваться? Как 
прорвать оболочку куколки и стать бабочкой?» [2, с. 400]. 

С точки зрения Т. Манна, экспериментальное искусство де-
каданса и модернизма, остраняющее действительность в дисгар-
моничных образах распада и гибели, заостряющее ее противоре-
чия до гротеска и абсурда, пародии и парадокса, представляет 
собой своего рода инобытие гуманистической культуры, про-
межуточную переходную фазу на пути ее возрождения в новом 
облике. Вид на башни Нового Иерусалима открывается не иначе, 
чем с полуразрушенных стен грешного и обреченного Вавилона. 
В «Докторе Фаустусе» эта мысль также поручена Адриану Левер-
кюну: «Адам должен вторично вкусить от древа познания, чтобы 
вновь обрести невинность», «добро следует назвать цветком зла, 
une fleur du mal» [2, с. 355]. 

Среди множества суждений о Бодлере едва ли не самое точ-
ное принадлежит Мандельштаму: «Распад, тление, гниение – все 
это еще decadence. Но декаденты были христианские художники, 
своего рода последние христианские мученики. Музыка тления 
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была для них музыкой воскресения. Charogne Бодлера – высокий 
пример христианского отчаяния» [6, с. 52]. 

В центральной, двадцать пятой главе романа тема христиан-
ского отчаяния, гордого и спасительного contritio, т.е. сокрушения 
грешника, является предметом теологического спора между Левер-
кюном и чёртом. Греховность, настолько порочная, что грешник 
совершенно отчаивается в спасении – вот подлинно теологический 
путь к благодати» [2, с. 322], – утверждает Леверкюн, и, примеча-
тельно, что не успевает он закончить свою мысль, как его инфер-
нальный гость в последний раз меняет свой облик: если раньше он 
был похож на музыкального критика, а потом на профессора-
теолога, то теперь перед Леверкюном чёрт Ивана Карамазова – 
«хилый босяк в кепочке», «проститутка в штанах» [2, с. 323]. Его 
деградация – знак поражения: ему нечего возразить по существу 
спора, и он вынужден ограничиться язвительным замечанием, что 
именно таким хитрецам как Леверкюн в аду самое место. 

Аргумент «гордого сокрушения» заключает в себе программу 
дальнейшего развития идейного сюжета. После сцены договора 
сюжет стремительно движется к катастрофе и катарсису. В конце 
романа Серенус Цейтблом думает о том, что существует, вероятно, 
«надежда по ту сторону безнадежности», «трансценденция от-
чаяния» [2, с. 634]. Это прозрение рассказчика подтверждается в 
финальной сцене «Доктора Фаустуса», представляющей собой 
своего рода экфрасис Пьеты, последнего эпизода «Страстей Хри-
стовых». Дух зла окончательно теряет власть над происходящим. 
Умираюшего Адриана окружают женщины. Матушка Швейгеш-
тиль держит его измученное тело в объятиях, как Богоматерь снятое 
с креста тело Иисуса Христа, богоподобного сына, которому пред-
стоит воскреснуть во славе. Мистерия продолжается и в эпилоге. 
Леверкюн умирает с просветленным ликом страдальца. По убеж-
дению рассказчика, его «экстравагантное бытие» [2, с. 321] под 
покровительством ада было не заблуждением, а подвигом. Он оце-
нивает жизнь своего друга словами «мужественная доблесть» и 
сравнивает ее с героическим полетом Икара [2, с. 653]. 

Заключение 

В обширной литературе вопроса не раз высказывалась уве-
ренность в том, что источником романа служила не трагедия Гёте 
c ее верой в человека и его избавление, а народная книга XVI в., 
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где Фауст представлен и осужден как антагонист Христа и узур-
патор могущества Бога Творца [9, S. 109–144]. Между тем в ро-
мане многократно звучит и противоположная мысль, восходящая  
к «Фаусту» Гёте – мысль о том, что богоотступничество Левер-
кюна изначально совершается в Боге и с согласия Бога, избрав-
шего его для того, чтобы он своей жизнью и творчеством доказал 
всемогущество Творца, его способность из зла творить добро  
[2, c. 137, 172, 633]. 

К «Доктору Фаустусу» применимо то же определение, кото-
рое А.В. Михайлов формулировал по отношению к «Иосифу и его 
братьям», – «мифология мифологии» [7, с. 660]. Двойной времен-
ной план романа, обеспечивающий соединение биографии худож-
ника и истории Германии, находит себе соответствие в удвоении 
мифологического сверхсюжета: контрапункт темы героя и темы 
Германии встраивается Т. Манном в смысловое пространство фау-
стовского мифа немецкой литературы, который, в свою очередь, 
актуализируется в свете эстетической утопии «третьего гума-
низма». Главная тема «Доктора Фаустуса» – это сам Томас Манн. 
Его личность и искусство так же неразделимы, как неразделимы 
они в образе его героя, чье творчество коренится в состоянии  
его души и тела, а его физические и душевные муки обусловлены, 
в свою очередь, его творческими исканиями. Невозвращение 
Т. Манна в оккупированную Германию имеет тот же смысл, что и 
смерть Леверкюна на пороге спасения. Художнику, взвалившему 
на свои плечи преступления и страдания своего народа, чтобы из-
быть их в своем творчестве, возвращаться некуда. Действитель-
ность слишком далека от идеала «третьего гуманизма». Фашизм 
побежден, но дуализм плохой и хорошей Германии, общественно-
политической практики и гуманистических лозунгов продолжает 
господствовать, и Т. Манн пишет: «Я не жду возвращения, я жду 
будущего» [1, с. 315]. Ключи от будущего он находит в области 
искусства, в творчестве homo aesteticus, для которого образное по-
знание мира является и актом создания своей собственной худо-
жественной формы, преображения собственной личности и, воз-
можно, личности читателя. 

Поставив последнюю точку в рукописи «Доктора Фаустуса», 
Т. Манн записал в дневник: «Признаю нравственную ценность»  
[3, с. 363]. Сверхэстетическая задача искусства – преображение 
мира – была реализована Т. Манном в откровении его автобиогра-
фичекого романа, расширявшего сферу эстетического, ослабляв-
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шего прежние границы между искусством и жизнью. По мысли 
В. Шкловского, неизменная ироническая дистанция, характеризую-
щая отношение Томаса Манна к изображаемой действительности, 
свидетельствует о том, что он «верит в миф, отрицая историю»: 
«Верит он, может быть, только в Атлантиду» [8, с. 747]. 
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ГОГОЛЕВСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ В РОМАНЕ Т. МАННА 

«ДОКТОР ФАУСТУС» 
 

Аннотация. Томас Манн всегда неизменно высоко отзывался о 
русской литературе. Интертекстуальные связи с нею – и вообще с рус-
ской темой – заданы во многих манновских произведениях. В романе 
«Доктор Фаустус» обнаруживаются гоголевские мотивы. В частности, 
особенно заметен мотив инфернального искушения, присутствующий в 
гоголевских повестях «Вий», «Невский проспект», «Портрет». В статье 
проводятся параллели между образом композитора Леверкюна и роман-
тическими героями Гоголя – Хомой Брутом, Пискарёвым, Чартковым. 
Никто из гоголевских героев испытания не выносит, хотя для каждого 
оно заканчивается по-разному. В гоголевский интертекст «Доктора Фау-
стуса» входит также повесть «Записки сумасшедшего», герой которой 
первоначально задумывался автором как музыкант. В финале «Доктора 
Фаустуса» Леверкюн, подобно Поприщину, теряет рассудок. 
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GOGOL’S INTERTEXT IN THOMAS MANN’S NOVEL  

DOCTOR FAUSTUS 
 

Abstract. Thomas Mann always spoke highly of Russian literature.  
Intertextual connections with it – and with Russian themes in general – are 
present in many of Mann’s works. Gogolian motifs are evident in the novel 
“Doctor Faustus”. In particular, the motif of infernal temptation, present in 
Gogol’s stories “Viy”, “Nevsky Prospect”, and “The Portrait”, is particularly 
prominent. The article draws parallels between the composer Leverkühn and 
Gogol’s romantic heroes – Khoma Brut, Piskarev, and Chartkov. None of 
these Gogolian heroes endures the ordeal, although it ends differently for each. 
Gogol’s intertextual connection with “Doctor Faustus” also includes the no-
vella “Diary of a Madman”, whose hero was originally conceived by the  
author as a musician. At the end of “Doctor Faustus”, Leverkühn, like Po-
prishchin, loses his mind. 
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Т. Манн в своем творчестве неоднократно обращался к мо-

тивам романтизма. В «Докторе Фаустусе» образ гениального ком-
позитора Адриана Леверкюна соотнесен не только с фаустовским 
мотивом, но и с образами художника из произведений немецких1 
(и не только немецких) романтиков. С учетом трепетного отно-
шения Манна к русской литературе допустимы параллели между 
образом Леверкюна и романтическими героями Гоголя – Хомой 
Брутом из «Вия», Пискаревым из «Невского проспекта», Чартко-

                                                 
1 Для образа Леверкюна значимы также националистические мотивы ряда 

немецких романтиков (прежде всего гейдельбергских). 
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вым из «Портрета». Герои Гоголя и Манна, близкие к архетипу 
художника-романтика, проходят через определенное испытание, 
маркированное как инфернальное, в результате которого они 
должны проявить свою стойкость. Ни один из названных гоголев-
ских героев этого испытания не выносит, хотя для каждого оно 
заканчивается по-разному. 

Образ «философа» Хомы Брута в архаическо-романтиче-
ской традиции близок архетипу художника [10]. Пролетая вместе с 
панночкой над необыкновенными ландшафтами и читая в церкви 
молитвы по убитой им ведьме, он словно посещает царство  
мертвых. А, как отмечено В.Н. Топоровым, всякий, побывавший в 
царстве мертвых, – поэт [8, с. 95]. Образ инфернальной соблазни-
тельницы Хомы из «Вия» соотнесен Манном с образом гетеры 
Эсмеральды из «Доктора Фаустуса». Как Хома с группой бурса-
ков случайно попадает на хутор ведьмы, так и манновский Ле-
веркюн случайно попадает в публичный дом, где на него обращает 
внимание одна из проституток: она единственная подходит к нему 
и гладит его по щеке. Леверкюн убегает, но образ соблазнитель-
ницы запал в его сердце, и затем он начинает искать ее. Когда  
же он находит ее – и уже в другом борделе в другом городе, – та 
«остерегает» его от своего тела. Несмотря на предупреждение, Ле-
веркюн вступает с ней в близость. 

Согласно комментарию манновского нарратора Цейтблома, 
«капитуляция моего друга (т.е. Леверкюна. – С. Ш.) перед обна-
женным инстинктом, коварно его поразившим, все же была  
окутана вуалью душевности, облагораживающей человечности. 
Ибо человечность я усматриваю во всяком, хотя бы и столь жесто-
ком, сосредоточении вожделения на одной определенной и част-
ной цели: я усматриваю ее в самом факте выбора, если выбор даже 
недоброволен и дерзко спровоцирован самим объектом» [6, с. 188]. 

К Хоме можно отчасти отнести те же слова, что и в приве-
денной цитате. Первоначально не он выбирает ведьму, а та выби-
рает его. Хома пленяется уже в ответ, пленяется эстетической  
красотой инфернальности. И Хома, и Леверкюн смешивают этику 
с эстетикой, не видят различия между ними. Нарратор Цейтблом 
замечает, что «противоречие между эстетикой и моралью» за-
нимало «видное место в культурной диалектике той эпохи»  
[6, с. 337]. Цейтблом формулирутет это противоречие так: «спор 
между ортодоксальным прославлением “жизни” в ее яркой само-
уверенности и пессимистическим уважением к страданию, к его 
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мудрости и глубине» [6, с. 337]. В этом «споре» Леверкюн под-
держивает и ту и другую сторону. 

Манновский Леверкюн благодаря собственным страданиям 
словно «искупает» свою сделку с чёртом. Философ Хома Брут в 
архаической традиции, как уже говорилось, тождествен художнику, 
поэту – и здесь возможны параллели к мифологическому сюжету 
об Орфее и Эвридике. Как Орфей спускается в ад за Эвридикой, 
так и Хома «влюблен» и в уже мертвую панночку и читает мо-
литвы по ней в церкви [10]. Если панночка сама выбирает Хому 
для совершения панихид по ней, то Леверкюн самостоятельно, по 
личной инициативе разыскивает Эсмеральду, хотя его действия  
не вполне свободны: он одержим ею. 

Панночка из «Вия» выделяется не только своей красотой, но 
и личностной яркостью. Эсмеральда же представляет низменную 
профессию. Цейтблом пишет о ней: «Похоже на то, что в убогой 
душе этой девицы что-то откликнулось на чувство юноши. Она, 
несомненно, вспомнила тогдашнего мимолетного посетителя. То, 
что она подошла к нему и погладила ему щеку, было, наверно, 
низменно-нежным выражением ее восприимчивости ко всему, от-
личавшему его от обычной клиентуры. Она узнала, что он при-
ехал сюда ради нее, и поблагодарила за это, предостерегши его от 
своего тела <…> нет ли здесь благодетельного разрыва между вы-
сокой человечностью падшего создания и ее плотью, жалким, ска-
тившемся в клоаку товаром?» [6, c. 189]. 

И далее: «Несчастная предостерегла алчущего от “себя”, что 
было актом свободного возвышения ее души над жалким физиче-
ским ее существованием, актом ожившей в ней человечности, ак-
том умиления, актом – да позволят мне так выразиться – любви. 
<…> да чем же это и было, как не любовью, какая еще страсть. 
Какая искушающая небо отвага, какая воля соединить наказание с 
грехом, наконец, какая сокровеннейшая жажда демонического за-
чатия, смертоносно-освободительного химического преображения 
своего естества заставила предупрежденного пренебречь предос-
тережением и настоять на обладании этим телом?» [6, c. 189–190]. 

В параллель к сказанному можно вспомнить, как мать Гоголя 
в 1829 г., после рассказанной ей сыном любовной истории, запо-
дозрила его в якобы подхваченной им дурной болезни. (Однако 
Гоголь отверг эти подозрения.) 

Леверкюн, с одной стороны, одержим инфернальной жаждой 
«демонического зачатия», а с другой – выступает как искупитель 
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падения проститутки: «Возвышающим счастьем, очистительным 
оправданием должен был показаться бедняжке отказ воздержаться 
от ее объятий, выраженный вопреки любым опасностям гостем из-
далека; и, наверно, она явила всю сладость своей женственности, 
чтобы возместить ему то, чем он из-за нее рисковал» [6, c. 190]. 

Встреча с Эсмеральдой навсегда осталась в памяти Левер-
кюна едва ли не ключевым событием его жизни: «Время позаботи-
лось, чтобы он ее не забыл; но и без того он, ни разу не видевший 
ее больше, никогда о ней не забывал, и ее имя – то, которое он дал 
ей в начале, – запечатлено в его творениях призрачными, никому, 
кроме меня, не понятными рунами» [6, c. 190]. 

Хотя несколько выспренные слова Цейтблома о любовной 
страсти Леверкюна и Эсмеральды воспринимаются читателем не 
без иронии, в них есть подлинное зерно истины. Затем в беседе с 
чёртом сам Адриан будет говорить о своей любви к Эсмеральде,  
а чёрт откроет ему истину о том, что Эсмеральда была послана  
ему силами ада. 

Связь с Эсмеральдой благодаря самоотверженности и жерт-
венности Леверкюна отчасти теряет характер негативности, но 
лишь отчасти. Итоговый венерический менингит становится пара-
доксальным двигателем демонического музыкального творчества 
Леверкюна. Благодаря собственным страданиям Леверкюн как бы 
принимает на себя все грехи мира, он умаляется духовно, этически 
ради эстетического возвышения. 

Как контрастно это по отношению к Гоголю, постоянно за-
ботившемуся о чистоте своей души, которой до́лжно было стать 
«чище горнего снега и светлей небес» [4, т. 12, с. 55]. Тем не менее 
определенное созвучие между личностями Гоголя и Леверкюна 
налицо: сама стихия комического (а Леверкюн также связывал 
свое творчество с комизмом) соотносилась обоими с той или иной 
степенью инфернальности2. 

Чем больше стремился Гоголь к духовной чистоте, тем острее 
ощущал собственную греховность. Н.А. Бердяев даже писал, что 
Гоголь, подобно средневековому человеку, был подавлен чувством 
греха [3]; см. также: [9]. 

                                                 
2 Подробнее в связи с личностной соотнесенностью Леверкюна и Гоголя, а 

также в связи с соотнесенностью «Доктора Фаустуса» и «Мертвых душ» см.  
в соответствующем разделе: [11]. 
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Есть связь между «Вием» и новеллой Манна «Марио и вол-
шебник». В новелле отвратительный гипнотизер (соотнесенный  
с фашизмом) своими чарами заставляет Марио поцеловать его,  
но в итоге погибает от выстрелов пистолета обманутого. Мани-
пулирующая агрессия зла – вот что объединяет гипнотизера и  
панночку. 

В «Невском проспекте» Гоголя задан мотив влюбленности 
возвышенного героя-художника в проститутку. Уже один тот 
факт, что понравившаяся ему продажная девка отказывается доб-
ровольно бросить свое ремесло и, очистившись, выйти за него  
замуж, приводит Пискарева к тотальному разочарованию и само-
убийству. 

Сюжет «Доктора Фаустуса» во многом полемичен по отно-
шению к истории Пискарева. Пискарев погибает, не создав в ис-
кусстве практически ничего: «Так погиб, жертва безумной страсти, 
бедный Пискарев, тихий, робкий, скромный, детски простодуш-
ный, носивший в себе искру таланта, быть может со временем бы 
вспыхнувшего широко и ярко» [4, т. 3, с. 28]. Леверкюн же – в том 
числе благодаря близости с Эсмеральдой – создает свои вершин-
ные произведения. 

Сходство между «Невским проспектом» и «Доктором Фау-
стусом», однако, в том, что отношения с проституткой (неважно 
даже в данном случае, присутствовала физическая близость или 
нет) приводят героев к гибели. Леверкюна – в конечном счете к 
гибели, а до впадения в состояние безумия он успевает создать 
немало шедевров. 

Увязавшись, по рекомендации пошлого Пирогова, за при-
глянувшейся красавицей, Пискарев вначале еще не знает о ее  
профессии: «…чудная, совершенно Перуджинова Бианка» [4, т. 3, 
с. 12]; «И какие глаза! Боже. Какие глаза! Все положение, и кон-
тура. И оклад лица, – чудеса» [4, т. 3. с. 12]; «С тайным трепетом 
спешил он за своим предметом, так сильно его поразившим, и, ка-
залось, дивился сам своей дерзости. Незнакомое существо, к кото-
рому так прильнули его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило 
голову и взглянуло на него. Боже, какие божественные черты!  
Ослепительной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрас-
ными, как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны, и  
часть их, падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким 
свежим румянцем, проступившим от вечернего холода. Уста были 
замкнуты целым роем прелестнейших грез» [4, т. 3, с. 14–15]. 
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Случайность оборачивания красавицы проституткой напо-
минает о случайности попадания Леверкюна в бордель. Из-за та-
кой случайной подмены разочарование Пискарева тем сильнее: 
«Такая красавица, такие божественные черты – и где же? в каком 
месте!..» [4, т. 3, с. 18]. 

Когда Пискарев пытается склонить проститутку бросить ее 
профессию, зажить собственным трудом и выйти за него замуж, он 
встречает только презрительное непонимание: «Собравшись с ду-
хом, он дрожащим и вместе пламенным голосом начал представ-
лять ей ужасное ее положение. Она слушала его с внимательным 
видом и с тем чувством удивления, которое мы изъявляем при  
виде чего-нибудь неожиданного и странного <…>. 

– Правда, я беден, – сказал после долгого и поучительного 
увещания Пискарев, – но мы станем трудиться; мы постараемся 
наперерыв, один перед другим, улучшить нашу жизнь. <…> Я буду 
сидеть за картинами, ты будешь, сидя возле меня, одушевлять мои 
труды, вышивать или заниматься другим рукоделием, и мы ни в 
чем не будем иметь недостатка. 

– Как можно! – прервала она речь с выражением какого-то 
презрения. – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься ра-
ботою. 

Боже! В этих словах выразилась вся низкая, вся презренная 
жизнь, – жизнь, исполненная пустоты и праздности, верных спут-
ников разврата» [4, т. 3, с. 27]. 

Свою неудачу с незнакомкой Пискарев формулирует как 
романтический конфликт мечты и действительности «Лучше бы 
ты вовсе не существовала! Не жила в мире, а была создание вдох-
новенного художника! Я бы не отходил от холста, я бы вечно гля-
дел на тебя и целовал бы тебя» [4, т. 3, с. 25]. Здесь же дано вос-
приятие петербургских событий в инфернальной плоскости через 
косвенную речь Пискарева: «…ему казалось, что какой-то демон 
искрошил весь мир на множество разных кусков и все этим куски 
без смысла, без толку смешал вместе» [4, т. 3, с. 19]. О красавице-
незнакомке сказано, что она «была какою-то ужасною волею ад-
ского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, брошена с 
хохотом в его пучину» [4, т. 3, с. 18]. 

Как Гоголь уличает сам «фаустовский код Петербурга» [2], 
так и Цейтблом уличает демонизм родного города Адриана – Кай-
зерсашерна. 
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Пискарев сначала воспринимает незнакомку-проститутку 
как «свою музу» [5, с. 102], аналогично Леверкюн видит музу в 
гетере Эсмеральде. 

Леверкюн осознает себя, подобно Пискареву, в рамках ро-
мантизма, причем не только классического романтизма рубежа 
XVIII–XIX вв. (когда предпринимались попытки реабилитации 
инфернального), но романтизма нового типа, соответствующего 
реалиям XX в., – неоромантизма. Реализованная страсть к падшей 
женщине выступает как вариация романтизма, а сама близость с 
нею становится романтическим отсроченным самоубийством. 

В «Портрете» Гоголь изобразил энтелехию и телеологию 
зла, транслировавшегося через портрет ростовщика-антихриста. 
Жертвы этого зла не обязательно проявляли инициативу в ин-
фернальном соблазне: зло портрета действовало независимо от их 
воли. Одна из жертв дьявольского соблазна, художник Чартков, 
теряет все свои незаурядные художнические способности ради  
моды и денег. Дьявол приводит к разрушению не только личности 
художника, но самого его дара. Здесь дана альтернативная, по 
сравнению с леверкюновской, история дьявольского искушения. 
Ничем дьявол не помог Чарткову в его искусстве – в отличие от 
Леверкюна, – но только приблизил полный личностный и худож-
нический провал гоголевского персонажа. Недаром во время бе-
седы с Леверкюном чёрт будет говорить ему о том, что эпоха  
поменялась, и что теперь чёрт привлекается не без пользы для 
творчества. 

Автор изображения зловещего ростовщика в финале произ-
носит знаменательные слова: «Я знаю, свет отвергает существо-
вание дьявола, и потому не буду говорить о нем» [4, т. 3, с. 115]. 
Гоголь поднимает здесь проблему духовной индифферентности 
светского общества, его безразличия к добру и злу. 

Гоголь так переживает по поводу возможной трансляции зла 
портретом, как будто искусство – единственный источник зла в 
мире. Бывают минуты, говорится в «Портрете», когда могущество 
дьявола побеждает, и тогда появляются изображения вроде злове-
щей картины. Но так же переживает за демонизм Леверкюна и 
Манн, видя прямую связь между его грехопадением и фашизмом,  
а в этой связи – чуть ли не единственный источник последнего3. 

                                                 
3 Эту прямую связь подчеркивает Н.С. Павлова [7, c. 621], а С.К. Апт от-

рицает ее [1, c. 65]. 
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Фраза об отвержении светом существования дьявола по-
своему актуальна и для «Доктора Фаустуса». В беседе с чёртом 
Леверкюн сомневается в его реальности, хотя чёрт открывает ему, 
что история с гетерой Эсмеральдой была подстроена адом и что 
вся жизнь Леверкюна проходит под знаком рока. 

Отдельный вставной текст романа – запись беседы Левер-
кюна с чёртом, составленная самим композитором. Остается не до 
конца ясным, реален ли чёрт или же это только галлюцинация, по-
рождение венерического менингита – следа от близости с гетерой 
Эсмеральдой. Те же сомнения в реальности чёрта оставила и бе-
седа с последним больного душой Ивана Карамазова в «Братьях 
Карамазовых» Ф.М. Достоевского. 

Манновский чёрт выступает сторонником «историзма»: 
«…ты забываешь об эпохе, у тебя нет исторического подхода к 
вопросу, если ты жалуешься, что вот, дескать, имярек сумел полу-
чить все сполна, бесконечные блаженства, бесконечные страданья, 
а никто не ставил перед ним песочных часов и не предъявлял ему 
под конец счета» [6, c. 280]. И далее чёрт говорит о том, что изме-
нившаяся эпоха сделала так, что очевидное художник может полу-
чить лишь от чёрта: «Дары, которые он (художник. – С. Ш.) в свою 
классическую эпоху сумел получить и помимо нас, ныне можем 
предложить только мы. И мы предлагаем большее, мы предлагаем 
как раз истинное и неподдельное – это тебе, милый мой, уже не 
классика, это архаика, самодревнейшее, давно изъятое из обихода» 
[6, c. 280–281]. 

Эпохальный смысл леверкюновского подпадения под власть 
инфернального – основной мотив романа. Леверкюн выступает 
символом эпохи. Н.С. Павлова очень точно писала о том, что «об-
раз человека <…> стал более объемным, вместив в себя – прямо  
и непосредственно – более широкое содержание. Характером ли 
является Леверкюн в “Докторе Фаустусе” Т. Манна? Этот образ, 
показательный для XX века, можно определить в большей мере  
не как характер (в нем есть намеренная романтическая неопреде-
ленность), но как “мир”, симптоматичные его черты. Автор позже 
вспоминал о трудностях в подробном описании героя: препят-
ствием этому была какая-то невозможность, какая-то таинственная 
недозволенность. Образ человека стал конденсатором и вмести-
лищем “обстоятельств” – некоторых их показательных свойств и 
симптомов. Душевная жизнь персонажей получила могучий внеш-
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ний регулятор. Им оказалась не столько среда, сколько события 
мировой истории и общее состояние мира» [7, c. 615]. 

Саму природу вдохновения – столь излюбленного романти-
ками состояния – чёрт связывает со своим влиянием: «Кто знает 
ныне, да и кто знал в классические времена, что такое наитие, что 
такое настоящее, древнее, первобытное вдохновение, вдохновение, 
пренебрегающее критикой, нудной рассудочностью, мертвящим 
контролем разума, священный экстаз? <…> Действительно счаст-
ливое, неистовое, несомненное вдохновение, вдохновение, не за-
думывающееся о выборе, не знаюшщее поправок и уловок, таклое 
вдохновение, когда все воспринимается как благословенный  
диктат, когда спирает дух, когда всего тебя пронизывает священ-
ный трепет, а из глаз катятся слезы блаженства, – оно не от Бога, 
слишком уж много оперирующего разумом, оно от чёрта, истин-
ного владыки энтузиазма» [6, с. 281]. 

По утверждению чёрта, инфернальное начало освобождает 
художника от всякой критики, от всякой ответственности: «Ка-
жется, чёрт слывет у вас беспощадным критиком? Опять клевета, 
дорогой мой! Дурацкая болтовня! Если он что-либо ненавидит, 
если что-либо ему враждебно, то это именно беспощадная критика. 
Если он чего-то хочет и что-то дарит, то это как раз триумфаль-
ный, блистательно беззаботный уход от нее!» [6, с. 281]. 

В беседе с чёртом Леверкюн выдвигает идею «отчаяния в 
спасении», сравнивая себя с Каином: «Сокрушение Каина, кото-
рый твердо знал, что грех его слишком велик, чтобы ждать про-
щения. <…> полное неверие в прощение и милость, непоколебимая 
убежденность грешника, что он хватил через край, что никакое 
милосердие не простит его греха, – вот что такое истинное сокру-
шение, а оно <…> наиболее близко к спасению, наиболее убеди-
тельно для милосердия. <…> Греховность, настолько порочная, 
что грешник совершенно отчаивается в спасении, – вот подлинно 
теологический путь к благодати» [6, c. 292]. Леверкюн настаивает 
на необходимости «предельной интенсивности драматично-теоло-
гического существования», на «ужаснейшей вине, а через нее – к 
последней и убедительнейшей апелляции к бесконечному мило-
сердию» [6, c. 292]4. 

                                                 
4 Аналогично леверкюновскому «отчаянию в спасении» гоголевское со-

крушение в достижении искомого духовного идеала. 
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Понятна связь так истолкованной греховности со страда-
нием, переживаниями. Чёрт будет утверждать, что «Допустимо 
только нефиктивное, неигровое, непритворное, непросветленное 
выражение страдания в его реальный момент. Его бессилие и го-
речь так возросли, что никакая иллюзорная игра тут уже не дозво-
лена» [6, с. 285]. Хотя Леверкюн редко соглашается с чёртом в 
процессе беседы, приведенные слова чёрта во многом точно пере-
дают характер творчества композитора. 

В гоголевский интертекст «Доктора Фаустуса» входит также 
повесть «Записки сумасшедшего», герой которой первоначально 
задумывался автором как музыкант. Но если Гоголь подробно 
описывает течение душевной болезни своего героя, то итоговое 
безумие Леверкюна Манн выносит за скобки, только указывая  
на него. 

Комизм «Записок сумасшедшего» контрастен трагизму 
«Доктора Фаустуса». Только раз в гоголевской повести комизм 
сменяется трагизмом – в финале. Гоголь показывает, как пресле-
дование безумца становится преследованием человека: «Нет, я 
больше не имею сил терпеть. Боже! что они делают со мною! Они 
льют мне на голову холодную воду! Они не внемлют, не видят,  
не слушают меня. Что я сделал им? За что они мучат меня? <…> 
Матушка, спаси твоего бедного сына! урони слезинку на его боль-
ную голову» [4, т. 3, с. 176]. 

Хотя в целом безумие истолковано в «Записках сумасшед-
шего» в карнавальном ключе, но процитированный итоговый  
пассаж смещает гоголевское повествование в сторону трагизма. 
В романтизме безумие часто воспринималось как высокое состоя-
ние, противопоставленное приземленному здравому смыслу. Но у 
Гоголя и у Манна это не так. Безумие связывается ими с личност-
ной потерей, индивидуальным крахом. 
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ГАМЛЕТОВСКИЙ МОТИВ В НОВЕЛЛЕ Т. МАННА 

«ТОНИО КРЁГЕР» 
 
Исследование выполнено за счет внутреннего гранта РГПУ 

им. А.И. Герцена (проект № 54-ВГ). 
 
Аннотация. Творчество Шекспира оказало большое влияние на 

всю немецкую культуру модерна, в частности на творчество Т. Манна. 
Шекспировские мотивы обнаруживаются в его произведениях начиная с 
новеллы «Тонио Крёгер» (1903) вплоть до романа «Доктор Фаустус» 
(1947). Как показала А. Русакова, музыкальная эволюция героя этого ро-
мана воспроизводит творческую биографию самого Шекспира: от «Бес-
плодных усилий любви» через сонеты к «Буре». Среди произведений 
Шекспира особняком стоит трагедия «Гамлет», которую Франк Гюнтер, 
наиболее известный переводчик Шекспира на немецкий в XX в., назвал 
«самой любимой пьесой немцев». Причина такой любви объясняется  
не только художественными достоинствами пьесы, но сознанием внут-
реннего родства Гамлета и немецкой души. Начиная с XVIII в. Гамлет 
служит немцам символической фигурой национальной идентичности. 
В свете гамлетовского мифа сознавал себя и сам Т. Манн, который обна-
руживал гамлетовские черты в своем характере. С Гамлетом сравнивает 
себя и писатель Тонио Крёгер, герой одноименной новеллы, но дает его 
образу специфическое толкование – сквозь призму эстетической теории 
Ф. Шиллера, сформулированной в трактате «О наивной и сентименталь-
ной поэзии» (1795). Тонио Крёгер страдает гамлетовской раздвоенностью 
между бюргерским миром и миром искусства. В статье анализируют  
такие специфически «гамлетовские» мотивы его образа как призвание, 
отчуждение, месть и преступление. 
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Abstract. Shakespeare’s work had a great influence on the entire  

German culture of modernism, in particular on the work of T. Mann. Shake-
spearean motifs can be found in his works, starting with the short story Tonio 
Kröger (1903) and up to the novel Doctor Faustus (1947). As A. Rusakova has 
shown, the musical evolution of the hero of this novel reproduces the creative 
biography of Shakespeare himself: from Love’s Labour’s Lost through the 
sonnets to The Tempest. Among Shakespeare’s works, the tragedy Hamlet 
stands apart, which Frank Gunther, the most famous translator of Shakespeare 
in German in the 20 th century, called “the most beloved play of the Ger-
mans”. The reason for such love is explained not only by the artistic merits of 
the play, but also by the awareness of the inner kinship of Hamlet and the 
German soul. Since the 18 th century, Hamlet has served as a symbolic figure 
of national identity for Germans. Thomas Mann himself saw himself in  
the light of the Hamlet myth, discovering Hamlet-like traits in his character. 
The writer Tonio Kröger, the hero of the novella of the same name, also  
compares himself to Hamlet, but gives his image a specific interpretation – 
through the prism of F. Schiller’s aesthetic theory, formulated in the treatise 
“On Naive and Sentimental Poetry” (1795). Tonio Kroeger suffers from  
Hamlet’s duality between the bourgeois world and the world of art. The article 
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analyzes such specifically “Hamlet-like” motives of his image as vocation, 
alienation, revenge and crime. 
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Ни один из поэтов мировой литературы не оказал бо́льшего 

влияния на немецкую культуру, чем Шекспир, по отношению к 
которой он воспринимался как равновеликое ей явление. Пред-
ставление о сопоставимости культуры Германии и Шекспира отра-
зилось, в частности, в названии самой знаменитой книги о Шек-
спире начала XX в. «Шекспир и немецкий дух» (1912), в которой 
доказывается, что открытие и влияние Шекспира стало решающим 
событием для генезиса современной немецкой культуры, а этапы 
освоения и присвоения шекспировского творчества были одно-
временно и стадиями становления немецкого духа [3]. Немецкая 
культура модерна развивалась под знаком Шекспира, фигура ко-
торого воспринималась как концептуальный символ поэтического 
гения [15, S. 150–179]. 

Мифологизированный взгляд на Шекспира унаследовал и 
Томас Манн, назвавший Шекспира «самым необычайным явле-
нием во всей истории поэтического духа» [5, т. 9, c. 11]. Вслед за 
Гёте он утверждает, что Шекспир – это «сама природа, наивная, 
морально индифферентная» [10, т. 9, c. 518], «вездесущая и всеут-
верждающая» [6, т. 10, c. 257] а в эссе «Речь о театре» рассуждает 
о «грандиозной наивности и невинности Шекспира», сравнивая 
его с природой и самой жизнью [9, т. 9, c. 634] Шекспировская  
тема с разной степенью проявленности сопровождает творчество 
Томаса Манна от ранней новеллы «Тонио Крёгер» (1903) до ро-
мана «Доктор Фаустус» (1947). Как показала А. Русакова, музы-
кальная эволюция главного героя этого романа воспроизводит 
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творческую биографию самого Шекспира: от «Бесплодных усилий 
любви» через сонеты к «Буре» [12, с. 286–304]. 

Среди произведений Шекспира особняком стоит трагедия 
«Гамлет», которую Франк Гюнтер, наиболее известный пере-
водчик Шекспира в XX в., назвал «самой любимой пьесой немцев». 
Причина такой любви объясняется не только художественными 
достоинствами пьесы, но сознанием внутреннего родства Гамлета 
и немецкой души. С XVIII в. Гамлет служит немцам символиче-
ской фигурой национальной идентичности. Генрих Гейне писал: 
«Мы знаем этого Гамлета, как знаем собственное лицо, виденное 
так часто в зеркале…» [2, c. 215]. Программное стихотворение  
поэта-демократа Фердинанда Фрейлиграта начинается словами: 
«Германия – ты Гамлет» (Deutschland ist Hamlet). 

Что же определило такое созвучие между шекспировским 
героем и самопониманием немецкой души, ее национальной иден-
тичностью? Прежде всего это дуализм, под знаком которого пони-
мался как шекспировский герой, так и немецкий национальный 
характер с присущей обоим раздвоенностью между внешним и 
внутренним миром, мыслью и деянием, с одной стороны, а с дру-
гой – пониманием априорного превосходства духовного мира,  
мира самоуглубленности над миром политическим и социальным. 
Такую трактовку Гамлету давали и Гёте, и Ницше, который в  
«Рождении трагедии» писал о гамлетовской «брезгливости по-
знания». Гамлет, по Ницше, бездействует, ибо заранее сознает бес-
смысленность любого деяния [11, т. 1, c. 82–83]. 

В докладе «Германия и немцы», прочитанном в Вашингтоне 
в 1945 г., Томас Манн определил немецкий дуализм как анти- 
тезу между музыкой и политикой, и указал на иерархическое  
неравенство между ними: «В чем же состоит эта глубина, как не  
в музыкальности немецкой души, в том, что называют ее само-
углубленностью, иначе говоря, в раздвоении человеческой энер-
гии на абстрактно-спекулятивный и общественно-политический 
элемент при полнейшем преобладании первого над вторым?»  
[8, т. 10, с. 309]. 

Самоуглубленность в отличие от общего для всей ренес-
сансной культуры индивидуализма подчеркивает идею превос-
ходства духовного по отношению ко всему внешнему, политиче-
скому, социальному, воплотившись в специфически немецких  
антиномиях, разделивших целостный гуманистический идеал на 
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культуру и цивилизацию, музыку и политику, сверхчеловеческое и 
«слишком» человеческое. 

В свете этой проблематики «Гамлет» воспринимался как 
первая трагедия самоуглубленности. Ф. Гундольф пишет: «“Гам-
лет” – первая трагедия душевного разлада, познания и мировой 
скорби, великая увертюра всей современной психологической  
поэзии. В “Гамлете” источником трагизма является не столкно-
вение человека с миром, трагизм заложен в самом человеке, обу-
словлен его существованием и его такостью» [3, c. 407]. 

В свете гамлетовского мифа сознавал себя и сам Томас 
Манн, который в разговоре с Паулем Эренбургом дал такую ха-
рактеристику: «Его восторженная слабость, гиперестезия совести, 
болезнь рефлексии, пылкое воображение и неспособность смот-
реть в лицо реальности, пессимизм, познавательная брезгливость – 
ecce ego» [цит. по: 14, S. 35]. 

С Гамлетом сравнивает себя и писатель Тонио Крёгер, герой 
одноименной новеллы. Он также отчужден от мира и внутренне 
раздвоен, как и датский принц. Но характерно, что Тонио Крёгер 
называет Гамлета «литератором до мозга костей» [4, т. 7, c. 223], 
толкуя гамлетизм как форму литературного сознания. 

Такое толкование не является чем-то новым. В Германии 
оно восходит к трактату Ф. Шиллера «О наивной и сентименталь-
ной поэзии» (1795). В этом трактате Шиллер, как известно, пред-
принимает попытку типологического толкования поэтического 
творчества на основании взаимоотношения природы и поэта. Поэт 
наивный пребывает в единстве с природой, поэт сентиментальный 
отделен от нее, но стремится к новому соединению с природой. 
Наиболее кратко Шиллер выразил различие между двумя видами 
поэзии в афористической формуле: «Поэт – либо сам природа,  
либо тоскует по ней» [13, т. 3, c. 291]. Как известно, типологиче-
ское различие наивной и сентиментальной поэзии Шиллер делал 
на основании сопоставления собственного творческого метода с 
творческим методом Гёте [16, S. 66–70]. Однако значение его ти-
пологии далеко выходит за рамки личного сравнения и образует 
основание как эстетической теории, так и философской антропо-
логии, в которой проблема человека осмысляется сквозь призму 
отношения природы и духа. 

Томас Манн высоко оценивал этот трактат Шиллера, назвав 
его «классическим и исчерпывающим теоретическим трудом,  
делающим все остальные теоретические труды избыточными»  
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[10, т. 9, c. 490] и положил его идеи в основание собственной  
концепции творчества, в частности, в эссе «Гёте и Толстой»  
(1922–1932). В свете противопоставления наивного и сентимен-
тального поэта он сопоставляет образы Шиллера и Гёте в новелле 
«Тяжелый час» (1905). В новелле «Тонио Крёгер» русская худож-
ница Лизавета, воплощающая наивную, цельную натуру, не знаю-
щую разрыва между жизнью и искусством, выступает идейной 
противоположностью «немецкому Гамлету» Тонио Крёгеру – ху-
дожнику рефлексирующему и сентиментальному. Гамлетовская 
сентиментальная раздвоенность проявляется в двойственном от-
ношении главного героя к жизни, с одной стороны – аристокра-
тическому презрению к пошлости жизни, а с другой – влечением к 
ней, к «блаженству ее обыденности». В свете такой аналогии  
шекспировский образ и его свойства переосмысляются по эстети-
ческому коду. 

Так, сословному аристократизму датского принца соответ-
ствует духовный аристократизм бюргерского писателя, которым 
он отмечен с юности: еще школьником Тонио чувствует внут-
реннее родство с одиноким в своем величии королем Филиппом 
Испанским из драмы Шиллера «Дон Карлос», а в разговоре с Ли-
заветой называет писателя «властелином, одетым в партикулярное 
платье» [4, т. 7, c. 220]. 

Литературное призвание Крёгера Т. Манн толкует по анало-
гии с гамлетовской призванностью к познанию и отмщению. 
«Гамлет, – говорит Крёгер, – хорошо знал, что значит быть при-
званным к познанию, не будучи для него рожденным» [4, т. 7, 
c. 223]. Мысль о несоответствии Гамлета своему трагическому 
призванию была высказана еще Гёте, сравнившему его с вазой, в 
которую посадили дуб. Эта мысль близка и Т. Манну. Его Тонио 
Крёгер осознает призвание к творчеству как проклятие [7, т. 10, 
c. 334]. Подлинное познание трагично, ибо сопряжено с утратой 
душевного покоя, наивностью в шиллеровском смысле, означает 
погружение в сферу запретного, больного, внеморального, и даже – 
преступного. Следуя здесь уже не столько за Шиллером, сколько 
за Ницше, Крёгер подчеркивает аналогию между художником и 
преступником. На фоне бюргерского мира художник вызывает  
подозрение добропорядочного бюргера и полиции, и сцена с про-
веркой документов это подчеркивает. 

В статье о Достоевском Т. Манн говорит: «Ницше утвер-
ждает, что всякий духовный отход и отчуждение от бюргерски 
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общепризнанного, всякая самостоятельность мысли и отрицание 
традиций родственно мироощущению преступника и позволяет 
проникнуть в его духовный мир. С моей точки зрения, можно  
пойти дальше и сказать, что это относится вообще ко всякой твор-
ческой оригинальности, ко всякому художественному творчеству 
во всеобъемлющем смысле этого слова. Французский художник  
и скульптор Дега сказал однажды, что художник должен прини-
маться за свое произведение с тем же чувством, с каким преступ-
ник совершает злодеяние» [7, т. 10, c. 335]. 

В это смысловое поле вписывается и эстетическое переос-
мысление гамлетовского мотива мщения. Всякое явление жизни 
посредством поэтического называния становится узнанным и раз-
гаданным. Тонио Крёгер заявляет: «…что высказано, с тем покон-
чено» [4, т. 7, c. 224]. В эссе «Бильзе и я» Т. Манн говорит, что  
художественное выражение есть «возвышенная месть» художника 
пошлости жизни, «оборона по законам красоты» [5, т. 9, с. 17]. 

Как сказано выше, отчуждение от жизни сочетается в Тонио 
Крёгере с тоской по житейскому счастью, с желанием вернуться к 
радостям простых людей и разделить с ними «блаженство обыден-
ности». Шиллер, однако, предостерегает от искушения возвраще-
ния к наивности, которое было бы оплачено ценой отказа от по-
знания и свободы: «Та природа, которой ты завидуешь в мире, не 
имеющем разума, недостойна уважения, недостойна того, чтобы 
ты тосковал по ней. Ты оставил ее позади себя, и пусть останется 
она позади тебя навеки» [13, т. 3, c. 362–363]. 

Шиллер призывает не к отказу от разума во имя былой про-
стоты, что иллюзорно, а, наоборот, к самопознанию, омыслению 
первоистока своей жизни. В стремлении разрешить проблему  
своего гамлетизма Крёгер предпринимает путешествие, которое и 
должно привести его к «исходной точке», т.е. первоистоку его бы-
тия [4, т. 7, c. 229]. Такой исходной точкой в новелле становится 
не его географическая родина, а его метафизическая прародина – 
Дания, где в приморской датской деревушке, неподалеку от гамле-
товского замка Эльсинор, он обретает метафизическое утешение. 

Тонио Крёгер осознает свою индивидуальную жизнь как  
частный случай сверхличного мифа, основу которого образует дуа-
лизм жизни и духа, бюргерства и искусства и предчувствует возмож-
ность их нового синтеза, но не в реальной жизни, а в творчестве. 

О том, что искусство есть способ преображения жизни и 
жизнетворчество, Т. Манн говорил не раз. Свое предисловие к ро-
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ману «Анна Каренина» он заканчивает такими словами: «Искус-
ство – самый прекрасный, самый строгий, самый благой, самый 
радостный символ извечного… стремления человека к добру, ис-
тине и совершенству» [6, т. 10, c. 271]. 

В упомянутом выше поэтическом манифесте «Бильзе и я» 
Томас Манн называет метод своего творчества одухотворением. 
«Поэта рождает… дар одухотворения» [5, т. 9, c. 11]. Одухотворе-
ние есть «наполнение действительности тем, что составляет сущ-
ность поэта», «внутреннее слияние поэта с образом» [5, т. 9, c. 11], 
в процессе которого внешний объект утрачивает статус факта дей-
ствительности и становится фактом сознания художника, «эмана-
цией его уже не эмпирического, но поэтического «я» [5, т. 9, c. 13]. 
Одухотворение как «внутреннее слияние поэта с образом» было 
художественным методом Шекспира: «Разве еврей Шейлок, от-
вратительное и мерзкое существо, не становится, ко всеобщему 
ликованию, жертвой обмана, разве он не раздавлен, не уничтожен? 
И все-таки бывают моменты, когда нас охватывает ощущение  
глубокой и страшной солидарности Шекспира с Шейлоком»  
[5, т. 9, c. 13]. 

Поэтическое «я» Шекспира обладало волшебной способ-
ностью одухотворения мира, т.е. его преображения творческой 
субъективностью художника. Страдающий в реальном мире Тонио 
Крёгер тоже одухотворяет этот мир: «Издалека до меня доносится 
рокот моря. Я вглядываюсь в неродившийся, еще призрачный мир, 
который требует, чтобы его отлили в форму, упорядочили, вижу 
толчею теней, отбрасываемых человеческими фигурами, эти тени 
машут мне – воплоти и освободи наc» [4, т. 7, c. 258–259]. 

Воплощая призрачный, распадающийся эмпирический мир, 
т.е. создавая из материи обыденной жизни пластические художе-
ственные образы, писатель приобщает смертное к бессмертию и 
тем самым исполняет задачу, возложенную на Гамлета – восста-
новления мира и связи времен. 
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ГОФМАНИАНА ТОМАСА МАННА В ФОКУСЕ  
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Аннотация. Статья посвящена сопоставительному анализу но-
веллы Э.Т.А. Гофмана «Советник Креспель» и новеллы Т. Манна «Три-
стан». Помимо естественно сополагаемых сходных мотивов, выявляются 
непреложные для молодого Манна воспринятые у Гофмана творческие 
принципы: совмещение в персонажах и образах дуалистических катего-
рий, обеспечивающее, в представлении писателя, глубину и эстетиче-
скую ценность изображаемого. Показывается, как вагнеровская тема 
«осовременивает» в глазах Манна гофмановский претекст, как индивиду-
альные биографические обстоятельства вписываются в общую символи-
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Обнаруживая, по собственному признанию, в своем писа-

тельском «составе» значительную долю германского романтизма, 
Томас Манн неоднократно в разные творческие периоды исполь-



 
Гофманиана Томаса Манна в фокусе новеллы «Тристан» 

 

45

зовал опыт предшественников, романтиков и великих современни-
ков романтического века, одновременно повторяя и пародируя их, 
оценивая сквозь их призму уже своих современников и, наоборот, 
поверяя гениев прошлого своей эпохой (так, например, им уста-
навливалось очевидное родство З. Фрейда и Новалиса, Ф. Ницше  
и А. Шопенгауэра, Г. Малера и Р. Шумана, наконец, самого себя и 
И.В. Гёте). 

К прозаикам эпохи романтизма Манн относился серьезней 
всего в ранний период своего творчества (1890–1900-е годы),  
когда брал у них настоящие уроки, пусть и проявляя значительную 
долю ученической непокорности. Первым в этом ряду можно на-
звать Э.Т.А. Гофмана. Т. Манн, как следует из его писем, активно 
читает самого Гофмана и всю доступную литературу о нем: в июле 
1897 г. он сообщает об этом из Рима своему постоянному коррес-
понденту, критику, искусствоведу и писателю Отто Граутофу 
(Grautoff, Otto Nikolas, 1876–1937) и характеризует Гофмана как 
«странного и истеричного ребенка с больной фантазией», родст-
венного по духу «людям периода упадка», к которым Манн при-
числяет и себя, более родственного, чем Гёте («uns Verfallsmen-
schen verwandteren Geiste») [12, S. 97–98]. 

Вполне очевидно, что в гофмановской прозе Манна привле-
кает смешанная с метафизикой эротика (часто патологического 
толка) и своего рода «гносеология сомнения», когда всякое явление 
предстает как минимум в двойной перспективе, так что подлинная 
сущность его ускользает, а всякое полученное знание и свершив-
шееся деяние может оказаться несостоятельным. Романтическое 
двоемирие Гофмана Манн склонен трактовать как двойственность, 
принципиальную небезусловность любого феномена, что и делает 
его эстетически привлекательным. Соответственно, как наглядно 
показывают исследователи, ранние рассказы и новеллы Манна 
(например «Видение (Прозаический набросок)» (Vision. Prosa-
Skizze, 1903), «Платяной шкаф» (Der Kleiderschrank, 1899) «Gladius 
Dei» (1902) и др.) содержат многочисленные аллюзии на гофма-
новские сочинения [6; 10; 11; см. также: 2]. Характерно, что в  
первой главе третьей части романа «Будденброки. История ги-
бели одного семейства» (1901) наивно тяготеющая к артистиче-
скому началу юная бюргерша Тони Будденброк «с увлечением» 
читает гофмановское собрание рассказов «Серапионовы братья» 
(1819–1821), в то время как брат Томас щекочет ей затылок: Манн 
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иронически демонстрирует своего рода проекцию собственного 
недавнего увлечения. 

Но, пожалуй, ярче всего манновская работа по преображе-
нию гофмановского творения и использования его на новый рад 
проявляется в новелле «Тристан» (Tristan, 1903), показывающей 
мыслимый предел такого рода опытов. Новелла была написана в 
1901 г. и опубликована два года спустя в составе одноименного 
собрания, состоящего из шести новелл (Tristan. Sechs Novellen, 
1903), посвященного мюнхенскому знакомому писателя, компо-
зитору Карлу Эренбергу (Ehrenberg, Carl Emil Theodor, 1878–1962), 
в чьем исполнении Манну доводилось слушать вагнеровскую  
музыку (как свидетельствует сам Манн в «Очерке моей жизни» 
(Lebensabriß, 1930)) [4, с. 103]. Особо близкие отношения связы-
вали Манна с братом композитора, художником и скрипачом  
Паулем Эренбергом (Ehrenberg, Emil Friedrich Paul, 1876–1949), 
игравшим центральную роль в жизни Манна в 1899–1904 гг., –  
ему посвящена девятая часть романа «Будденброки» (1901) и он 
считается бесспорным прообразом скрипача Руди Швердтфегера 
из романа «Доктор Фаустус» (1947), а ранее Ханса Хансена из но-
веллы «Тонио Крёгер» (1903), возможно, и протагониста романа 
«Признания авантюриста Феликса Круля» (1910–1954) и даже са-
мого Иосифа Прекрасного из тетралогии об Иосифе («Иосиф и  
его братья», 1933–1943). Манну доводилось принимать участие  
в совместном музицировании братьев Эренберг, и опыт этих кон-
цертов, где эстетическое смешивалось с чувственным, отражен в 
безумном музицировании персонажей «Тристана». В какой-то мере 
новелла является манновским памятником любви к Эренбергу, 
еще ни в малейшей степени не изжитой на момент создания про-
изведения [5; 8, S. 121, 132–150.] 

С другой стороны, что не упускалось из внимания иссле-
дователями [9, p. 269–272], новелла ориентирована на гофма-
новское произведение того же жанра «Советник Креспель» (Rat 
Кrespel, 1816, опубл. 1818), напечатанное в 1818 г. в издававшемся 
Ф. де Ла Мотт Фуке альманахе «Дамская записная книжка за 
1818 год» (Frauentaschenbuch für das Jahr 1818), а годом позднее в 
первом томе собрания «Серапионовы братья», в обоих случаях  
без названия. Правовед, писатель-натурфилософ, архивариус дома 
Турн-и-Таксис гофрат Иоганн Бернхард Креспель (Crespel, Johann 
Bernhard, 1747–1813), с детства знакомый с И.В. Гёте и его семьей, 
принадлежал к кругу франкфуртских знакомых поэта и имел репу-
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тацию человека независимого и эксцентричного (Гёте с иронией 
упоминает его в «Поэзии и правде», 1831). Гофман мог узнать о 
Креспеле при посредничестве К. Брентано. Другим возможным кан-
дидатом на роль гофмановского прототипа был тайный советник 
механик Карл Филип Генрих Пистор (Pistor, Carl Philipp Heinrich, 
1778–1847): в гофмановской новелле советник в совершенстве 
владеет токарным мастерством, которое без смущения демонстри-
рует в гостях к удовольствию хозяйских детей [7, S. 1276, 1277]. 
Разумеется, присутствует в новелле и автобиографическое начало: 
чудаковатый на взгляд обывателя советник, глухо отделенный 
стенами возводимого им дома от реальности, внешне бессистемно, 
по собственному произволу, пробивающий в этих стенах окна,  
ведущий тайную от всех жизнь (даже если значимые ее эпизоды 
поневоле становятся известными окружающим), сочетающий арти-
стический энтузиазм с тем, что может быть воспринято как до-
машняя тирания, обнаруживает некоторые черты своего создателя. 

Интрига «Советника Креспеля» строится на жестких дихо-
томиях. Хрупкость, мягкость, уязвимость людей искусства сочета-
ется с их готовностью действовать безоглядно, повинуясь порыву, 
подчиняясь иррациональным свойствам своего дара; таковы Крес-
пель и его дочь Антония: «Есть люди… у которых природа или 
немилосердный рок сорвали покров с таких сторон жизни, кото-
рые показались бы безумными в каждом из нас, не будь они обык-
новенно скрыты от взгляда посторонних» (пер. А. Соколовского) 
[1, с. 35]. Творческая состоятельность граничит с творческим бес-
силием: чудный певческий дар Антонии сопряжен с органическим 
пороком, мешающим его выражению, а виртуозная скрипичная 
игра советника чаще оборачивается его желанием уничтожать 
скрипки, «поверяя алгеброй гармонию». Прочного, могущего су-
ществовать на долговременной основе, искусства советник и его 
дочь явить не могут. Любовь-самоотвержение в гофмановской но-
велле неразрывно связана с любовью-обладанием, граничащей с 
патологией, так что все, кто готов защищать и оберегать Анто-
нию, – повествователь, жених-композитор Б. и ее отец советник – 
в известной мере стремятся «овладеть» Антонией, достичь того 
упоения, которое несет с собой ее дар, бесконтрольно отдаться ему. 
Наконец, эстетическое желание тесно переплетено с эротическим, 
так что в завершающем новеллу сне Креспеля физическое соеди-
нение его дочери с возлюбленным оказывается большей явью, чем 
творческий союз композитора с певицей (если Креспель и слышит 
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пение под аккомпанемент, то звучать физически в этот момент  
музыка не может и не должна): «Звуки песни с аккомпанементом 
аккордов раздавались по-прежнему, хотя, по-видимому, ни Анто-
ния не пела, ни Б*** не играл на фортепьяно» [1, с. 42]. За любовь 
к искусству, таким образом, вполне могут приниматься эротиче-
ские порывы, в том числе и инцестуального, запретного характера. 
Такого рода «сублимация» связана и с явной непригодностью со-
ветника Креспеля для роли полноценного любовника и супруга: 
его союз с примадонной венецианского театра «Сан-Бенедетто» 
Анджелой выглядит чем-то невероятным, эксцентричность, нра-
вящаяся детям, действительно граничит с инфантильностью, а 
«добродушный до мягкости характер советника» заведомо лишает 
его мужественности (вздорную итальянку он покоряет прежде  
всего игрой на скрипке). При желании самую двойственность от-
ношений Креспеля с жизнью, искусством и любовью, с супругой  
и дочерью можно свести к его принципиальной неготовности за-
нять определенное ему рождением и социальным положением 
мужское место, что ведет и к физической неспособности (рас-
сказчик сразу отмечает «неловкость и натянутость… движений» 
Креспеля) [1, с. 27]. 

Можно с уверенностью сказать, что Манн находит гофма-
новский дуализм для себя крайне плодотворным, и, по-своему  
обновляя Гофмана, не упускает ни одного из заявленных тем па-
радоксов-дихотомий. Выбор вагнеровской музыкальной драмы 
«Тристан и Изольда» (1859, пост. 1865) обусловлен личными пред-
почтениями (тема Тристана для Манна связана с совместными му-
зицированиями с братьями Эренберг), но позже, в новелле «Тонио 
Крёгер», категорично формулируется и заложенный в самом  
вагнеровском сочинении программный дуализм, могущий быть 
органичным продолжением осовремениваемой писателем гофма-
новской новеллы: «Возьмите, к примеру, удивительное творение 
наиболее типичного и потому наиболее действенного художника, 
возьмите такое болезненное, в корне двусмысленные произведе-
ние, как “Тристан и Изольда”» (пер. Н. Ман) [3, с. 130–131]. 

Манн подчеркнуто кодифицирует причастность своей но-
веллы как к литературному романтическому (и романтизму пред-
шествующему) прошлому, так и к его, манновскому, «вагнеров-
скому» настоящему. Санаторий «Айнфрид» (Einfried, «Уединение»), 
где происходит действие новеллы «Тристан», в названии сочетает 
и мир (покой; Fried, Friede), и возможность затвориться (einfrieden) 
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от большого мира, тем самым погрузившись в значимое для ро-
мантизма элегическое одиночество. То, что санаторий окружает 
сад, разбитый на манер романтического английского парка, с  
гротами, затененными аллеями и крытыми древесной корой па-
вильонами, как и положено хижинам отшельника, то, что фоном 
саду служат покрытые хвойным лесом горы, удостоверяет, что 
творческое воображение будет помещено здесь в естественную для 
романтической традиции природную среду. Имя доктора Леан-
дера, возглавляющего санаторий, отсылает к знаменитой балладе 
Ф. Шиллера «Геро и Леандр» (1801), соединяющей, в представле-
нии Манна, сюжет Овидия и Стация о гибели влюбленных в раз-
делившей их, но и сочетавшей в смерти пучине Понта, пучине их 
собственной любви и жертвенности, и идущую в Германии от 
Готфрида Страсбургского куртуазную традицию истолкования 
проклятия и благословения Тристана и Изольды. (Пародийной  
Геро непосредственно при докторе Леандере выступает фройляйн 
Остерло, надеющаяся когда-нибудь соединиться брачными узами  
с доктором, но пока с ним житейски разлученная.) В то же время 
название «Айнфрид» является откровенным намеком на знамени-
тую вагнеровскую виллу «Ванфрид» (Villa Wahnfried) в Байройте, 
где композитор с семьей жил с 1874 по 1882 г. (Вагнер лично вы-
брал имя своему дому, соединив понятия «безумие» («греза») и 
«мир» и приказав начертать его на фасаде вместе с девизом: 
«Здесь, где мои безумства нашли успокоение, – в Ванфриде – так 
будет наречен мною этот дом!» (Hier wo mein Wähnen Frieden 
fand – Wahnfried – sei dieses Haus von mir benannt). Примечательно, 
что кротость, мягкость, с одной стороны, и безумие – с другой, – 
естественная оппозиция мира «Советника Креспеля». Итак, Вагнер 
и Манн начинаются много раньше Вагнера и Манна, что подчер-
кивает иррациональную непрерывность культуры (так и Адриан 
Леверкюн в соответствующем эпизоде «Доктора Фаустуса» ока-
зывается новым / старым Фаустом, принимающим свою участь у 
моцартовского «Дон Жуана» при посредничестве С. Кьеркегора). 
В этом смысле доктор Леандер и впрямь возглавляет санаторий 
«по-прежнему» (nach wie vor): шиллеровско-романтические осно-
вания духовной ситуации, в которой оказываются люди искусства, 
остаются непреложными, хотя и перечисляются почти иронически, 
в качестве неизбежной данности: «Вот он, санаторий “Айнфрид!”», 
дескать, автор и персонажи снова здесь, как и прежде. Уединение 
же и покой мнимые, как и в шиллеровской балладе, где утра-
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тившая возлюбленного Геро в отчаянии восклицает: «Лживый 
Понт, твое спокойствие / Было предательской личиной» (Falscher 
Pontus, deine Stille / War nur des Verrates Hülle). 

Прямым намеком на новеллу Гофмана служит, возможно, и 
чин, который носит по мужу советница Шпац (die Magistratsrätin 
Spatz), первая из упомянутых в рассказе пациентов санатория: 
«советница» рифмуется с «советником», но этой вероятной функ-
цией говорящее имя суетливой и глуповатой дамы не ограни-
чивается. «Воробей» (так переводится фамилия) – птица, еще в 
античной традиции воплощающая похоть, плотское желание (так 
Лесбия в стихотворении Катулла «К воробью Лесбии» (Ad pas-
serem Lesbiæ) играет с воробьем, символически соответствующем 
любовнику), и такое желание действительно царит в санатории, 
обостряемое главной пользуемой доктором Леандером болезнью – 
туберкулезом (расхожее представление, используемое Манном  
и в романе «Волшебная гора», 1924). В «Айнфриде» носителями 
невысказанного желания оказываются Детлев Шпинель и его 
«Изольда», новая Антония, приверженная музыке Габриэла Экхоф-
Клетерйан, желание же естественное и очевидное принадлежит 
здоровому и решительному мужу Габриэлы. 

«Архангельское» имя последней, перекликающееся с име-
нем покойной супруги советника Креспеля, матери Антонии, – 
Анджелы (пусть по своему нраву та от «ангельского» весьма да-
лека), намекает на своего рода двусмысленное «благовествование», 
на которое оказывается способна больная Габриэла при горячей 
поддержке и поощрении Шпинеля: исполняемой на фортепьяно 
вагнеровской тристановской темой она погрузжает себя и своего 
мнимого возлюбленного в пучину смерти и страсти, на что в оди-
ночку Шпинель-слушатель не отважился бы. Но и Шпинель зер-
кально играет для Габриэлы сходную роль, поскольку без его бо-
лезненной фантазии подходящего слушателя она бы не получила 
(так и отнюдь не ангельская Анджела производит на свет Анто-
нию, лучшую из «скрипок» Креспеля). 

В имени Детлева Шпинеля реализуется, во-первых, условно 
романтический посыл: возможно, оно не случайно совпадает с 
именем позднего романтика, поэта, прозаика и драматурга Детлева 
фон Лилиенкрона (1844–1909), у которого поколение Манна учи-
лось, увлекаясь его творчеством еще в отрочестве, но по мере  
наступления собственной литературной зрелости начинало отно-
ситься к Лилиенкрону иронически. Во-вторых, минерал шпинель, 
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давший имя герою, предполагает разновидности от благород- 
ной шпинели (сходной с корундами и гранатом) до обыкновенной 
шпинели, используемой строителями и гончарами: «Есть тут даже 
писатель, эксцентричный человек, он носит фамилию, звучащую, 
как название минерала или драгоценного камня» (пер. С. Апта)  
[3, с. 69]. Соответственно, фамилия персонажа обнаруживает столь 
важную для Манна двойственность: Шпинель может оказаться  
человеком заурядным, и особенно заурядным из-за его артистиче-
ских претензий, а может зарекомендовать себя как обладателя по-
истине драгоценных свойств. 

Прямо названная эксцентричность Шпинеля сразу же, еще 
до настоящего появления в новелле, позволяет вспомнить Крес-
пеля, как и явная физическая несуразность, «застарелая» не-
мужественность неудачливого писателя, автора единственной 
«рафиниррванной» (rafiniert) книги и множества непонятно кому 
отправляемых, как правило, остающихся без ответа, писем (не ис-
ключено, что адресованных издателям рукописей). Физическая 
неприглядность Шпинеля, «гнилого сосунка» (der verweste 
Säugling) – большие ноги и «большие испорченные зубы» (große, 
kariöse Zähne), мешающие ему свободно говорить, его мужская 
слабость, выражающаяся в юношеском пухе на лице вместо нор-
мально растущей бороды, неуверенной походке и страхе перед 
женщинами (что в сцене объяснения хлестко отмечает супруг Габ-
риэлы, Антон Клетерйан-старший, стремящийся унизить автора 
оскорбительного для мужа письма, полного упреков и фантазий, 
посвященных артистическому призванию больной жены), – все 
это, однако, не делает Шпинеля исключительно пародийной фигу-
рой, эпонимическим графоманом. Участие Шпинеля в судьбе Габ-
риэлы, внимание к ней и понимание ее делают возможным «три-
становское» музыкально-лирическое откровение, изображенное в 
новелле вполне серьезно, без тени иронии. Равного ему в санатор-
ном мире нет, как и в городе Г., где обитают советник Креспель и 
его дочь, нет чего-либо похожего на импровизированный концерт 
для голоса, фортепьяно и скрипки, устроенный для изумленных 
соседей и знакомых Антонией, ее женихом, композитором Б., и 
самим советником. Тем более что в целом в творчестве Манна 
разного рода «проводники» искусства, привратники в храме кра-
соты и одновременно невольные служители смерти, как правило, 
даже при почти совершенной привлекательности обладают физи-
ческими изъянами, заставляющими вспомнить Шпинеля. Так зубы 
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мальчика-«психагога» Тадзио из новеллы «Смерть в Венеции» 
(1912) «не совсем хороши, немного неровные, бледные, без белого 
блеска здоровья, а хрупкие и прозрачные, как при малокровии» 
(пер. Н. Ман) [3, с. 201], так дурными зубами отличается Томас 
Будденброк (погибающий от «больного зуба»), так нехороши  
зубы доктора Краковского в «Волшебной горе». (Напротив, пря-
мые пособники смерти, причастные небытию, как те, кто, на-
пример, в «Смерти в Венеции» провожает Ашенбаха на его пути 
из Мюнхена в венецианскую погибель – странник у церкви, гон-
дольер, гитарист, безопасным образом обитающая в «зоне смерти» 
в силу родства с ней русская семья, – отличаются здоровыми бе-
лыми зубами.) 

Уязвимость Габриэлы связана не только с ее недугом и пор-
тящей ее красоту болезненной жилкой («Эта голубая жилка у  
глаза беспокойно господствовала над всем тонким овалом лица» 
[3; с. 71]): ее искусство принципиально недовоплощено, а ее рас-
сказ о собственном прошлом – такая же творческая условность, 
допущение, как и фантазия Шпинеля. Уподобленная гофманов-
ской Антонии дочь бременского торговца и скрипача, на трезвый 
взгляд собственного мужа, не соответствующего амплуа артиста, 
заявленному дочерью (тесть может, угрожает Клетерйан, подать в 
суд на Шпинеля), Габриэла способна порвать с добровольным са-
моограничением, пусть и ценой смерти, именно потому, что пол-
нота артистического существования ей не знакома. Как не знакома 
и полнота женского существования, любви и материнства, по-
тому-то в конце упоенного музицирования перед Габриэлой, сим-
волизируя чуждость ей ее же женской участи, призраком-угрозой 
предстает пасторша Хёленраух (Höhlenrauch), чье имя напоминает 
о дыме из темной пещеры – материнской утробы женщины, про-
изведшей на свет девятнадцать детей и почти потерявшей челове-
ческий облик. 

И все же желание отдаться тристановской «пучине» немуже-
ственного и не могущего овладевать женщинами, как господин 
Клетерйан, Шпинеля отличается более очевидной нечистотой: не  
в силу эротической составляющей (в его случае не столь значи-
тельной), а в силу полубессознательного поиска источника субли-
мации, которого у Шпинеля до сих пор не было (единственный 
роман и многочисленные письма таковыми не являются). 

Как и Гофман, Манн стремится придать своему сочинению 
внешней биографической достоверности, изящно маскирующей 
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очевидный автобиографизм: если сходство Креспеля-персонажа с 
Гофманом скрывается за фигурой Креспеля – члена ближайшего 
круга Гёте, если позже в «Смерти в Венеции» узнаваемые черты и 
имя Густава Малера будут слегка затенять образ Вагнера и самого 
Манна, проступающий в Густаве Ашенбахе, то Шпинель грими-
руется под писателя и журналиста Артура Холичера (Holitscher, 
Arthur, 1869–1941), хорошо знакомого Манну по Мюнхену [14, 
S. 105–110]. Отнюдь не нордическая и к тому же гротескная внеш-
ность Холичера-Шпинеля, вроде бы откровенно заявленное твор-
ческое бесплодие последнего не сразу позволяют заметить, что 
изображенные в десятой части новеллы страдания над листом  
бумаги носят весьма личный характер: «Слова отнюдь не захле-
стывали его, напротив, писал он на редкость медленно для пи-
сателя-профессионала, и, взглянув на него, можно было поду- 
мать, что писатель – это человек, которому писать труднее, чем 
прочим смертным. <…> в конечном счете письмо его оказалось 
написано довольно гладким и живым слогом, хотя содержание его 
и было несколько причудливо, сомнительно и даже мало понятно» 
[3, с. 97]. Последняя аттестация вполне соответствует замыслу 
Манна, поскольку ускользающий смысл новеллы (действительно 
«вызывающей вопросы», сочетающей лирическое начало с паро-
дийным) – бесконечная тяжба художника с жизнью и понимание 
непрочности любого творческого свершения, при заявленной при-
верженности поиску двойственной природы любого феномена – 
выглядит единственно мыслимой победой. 

Если гофмановская новелла заканчивается очевидностью 
смерти Антонии, воспринятой советником и прервавшей его безу-
мие и его артистическую грезу (для повествователя и читателя в 
этом нет ничего нового, на похоронах Антонии они уже присут-
ствовали), то Манна такой безусловный финал с предсказуемым 
мелодраматизмом устроить не мог. Допустив легочное кровоте-
чение у Габриэлы, немного «отложив» ее близкий конец, остаю-
щийся для читателя за кадром, «переписывающий» Гофмана Манн 
должен был предложить нечто, что вывело бы историю Креспеля-
Шпинеля на новый виток: без нового исхода (заведомо невозмож-
ного), но свидетельствуя о потенциальной готовности художника 
встретиться с будущими испытаниями. Таковым в «Тристане» 
становится безапелляционное торжество витального хохочущего 
«солярного божества» – встретившегося Шпинелю в саду малень-
кого сына Габриэлы Антона Клетерйана-младшего, вроде бы по-
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беждающего своей жизненной (животной) энергией «гнилого»  
человека ночи, одетого в черное Шпинеля. Здоровье ребенка в но-
велле выглядит так же вульгарно, как и плебейская англомания  
его отца (особенно если учесть приверженность Манна в пору на-
писания новеллы всему немецкому и близкое писателю ницшев-
ское презрение к британскому практицизму). Тем не менее изгна-
ние Шпинеля и победа мужской части семейства Клетерйан 
выглядит не совсем полной. Комическое бегство Шпинеля от  
ребенка все-таки не засвидетельствовало его окончательное пора-
жение: в положении рук Шпинеля видится «осторожное и гра-
циозно-жесткое изящество» (mit einer gewissen behutsamen und 
steif-graziösen Armhaltung), ничтожный остаток красоты, которой 
он так привержен. Соответственно, гофмановско-вагнеровский 
«человек упадка» получает право на новое художественное вопло-
щение, что Манн и осуществит десять и даже двадцать лет спустя, 
укрупнив Шпинеля до Густава Ашенбаха в «Смерти в Венеции»,  
а санаторий «Айнфрид» до зачарованной обители «Бергхоф» в 
«Волшебной горе», снова и снова упорствуя в отстаивании того, 
что виделось писателю правдой искусства. 
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ИСКУССТВО И ТЕОРИЯ ПАРОДИИ:  
ТОМАС МАНН И М.М. БАХТИН 

 
Аннотация. В статье рассматривается взаимосвязь теории паро-

дии М.М. Бахтина и художественной практики Томаса Манна на при-
мере романа Манна «Доктор Фаустус» (1947). Авторы анализируют,  
каким образом оба мыслителя понимали и использовали пародию в ка-
честве механизма обновления и оживления искусства и литературных 
форм. Через анализ романа «Доктор Фаустус», страницы одного из изда-
ний которого помечены Бахтиным, выявляются многочисленные при-
меры пародийного отношения к искусству, имитации и иронии, что  
подтверждает близость творческих взглядов Бахтина и Манна. Резуль-
таты анализа демонстрируют, что для этих авторов-современников па-
родия является не только критическим инструментом, но и средством 
возрождения культурных форм, способствующим диалогу между тради-
цией и современностью. Исследование проливает свет на философско-
эстетическое созвучие идей двух выдающихся мыслителей XX в. о при-
роде и функциях пародии. 
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Abstract. The article examines the interconnection between Mikhail 
Bakhtin’s theory of parody and Thomas Mann’s artistic practice, using the 
example of Mann’s novel Doctor Faustus (1947). The authors analyze how 
both thinkers understood and used parody as a mechanism for renewing and 
revitalizing art and literary forms. Through the analysis of Doctor Faustus, 
whose pages in one of the editions were marked by Bakhtin, numerous 
examples of a parodic attitude towards art, imitation, and irony are revealed, 
confirming the closeness of Bakhtin and Mann’s creative views. The results of 
the analysis demonstrate that for these contemporary authors, parody is not 
only a critical tool but also a means of reviving cultural forms, facilitating 
dialogue between tradition and modernity. The study sheds light on the 
philosophical-aesthetic harmony of the ideas of two outstanding thinkers of  
the 20 th century regarding the nature and functions of parody. 
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…существует взаимосвязь между современниками  
только в силу того, что они современники… 
Нужно отметить, что творчество Т. Манна  

глубоко карнавализовано. 
М.М. Бахтин 

 
Вводя юного Адриана Леверкюна в мир сонат и симфоний, 

его духовный отец Кречмар, как помним, потратил немало вре-
мени, чтобы продемонстрировать своему талантливому ученику 
творческие заимствования тех или иных композиторов: например, 
что конкретно перенял Роберт Шуман у Шарля Гуно, а Сезар 
Франк – у Ференца Листа; и как Клод Дебюсси в своей музыке 
«преломлял» произведения Модеста Мусоргского; и сильное воз-
действие работ Рихарда Вагнера на музыкальные труды Венсана 
Д’Энди и Эммануэля Шабрие («вагнеризировали»). 

По словам Серенуса Цейтблома – друга Леверкюна и основ-
ного рассказчика в романе, – Вендель Кречмар не просто хотел, а 
имел необходимость показать ученику взаимосвязь между людьми, 
живущими в одно время, «только в силу того, что они – современ-
ники…» [9, с. 110–111]. Для нас тоже необходимо показать суще-
ствующую связь между двумя современниками: Томасом Манном 
(1875–1955) и М.М. Бахтиным (1895–1975) – а точнее, связь в  по-
нимании двумя мыслителями механизмов искусства и теории  
пародии. 

Очевидно, что теория пародии в строгом смысле (как спе-
циализированный текст) отсутствует в творчестве Томаса Манна. 
Но, по словам литературоведа Днепрова1 из статьи «Интеллекту-

                                                 
1 Владимир Давидович Днепров (наст. Резник) – известный в 1960–1980-е 

годы литературовед, как и Бахтин, преподававший в провинциальном пединсти-
туте. Семнадцать лет провел в ссылках, тюрьмах и лагерях. Писал о Толстом, 
Достоевском, Т. Манне. Какое-то время испытывал влияние идей Бахтина, и, как 
пишет М. Каган, «был едва ли не единственным ученым, который решался  
полемизировать с М.М. Бахтиным, иначе трактуя соотношение диалогичности  
и авторской позиции в творчестве Достоевского, и делал это весьма убеди-
тельно». URL: https://lavkapisateley.spb.ru/enciklopediya/d/dneprov- (дата обра-
щения: 16.06.2021). 
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альный роман Томаса Манна» [7] (мы цитируем именно ее, потому 
что Бахтин знал ее и читал), «соединяет в себе “художника и тео-
ретика”», причем «не в одном лице объединились здесь теоретик и 
художник, а в одном искусстве» [7, с. 145]. Персонажи Манна за-
частую выражают его идеи, поэтому для того, чтобы реконструи-
ровать теорию пародии этого немецкого писателя, мы обратимся к 
его роману «Доктор Фаустус» (1947) и ограничимся им, поскольку 
именно в этом тексте тема пародирования и имитации, появляясь 
на первых страницах, красной нитью проходит через всю ткань 
произведения. 

Теория пародии Бахтина тоже не существует как единый 
текст. Она разбросана по многим его работам, и поэтому должна 
быть реконструирована. Реконструкция этой теории русского фи-
лософа не укладывается в рамки нашего краткого экскурса. Мы 
ограничимся довольно предварительными замечаниями, обратив-
шись к целой группе текстов: к монографиям о Рабле (1940/1965) и 
Достоевском (1929/1963), в которых немало страниц посвящено 
осмыслению античных и средневековых пародийных текстов и их 
фольклорных источников; к докладу «Роман, как литературный 
жанр» (1941) (первая публикация – «Эпос и роман» (1970)); к статье 
«Из предыстории романного слова» (1940) и работе «Слово в ро-
мане» (1934–1935/1975). В последней характерно утверждение 
Бахтина, что «в мировой литературе вообще безоговорочно ска-
занных и чисто одноголосых слов, вероятно, очень мало». Данная 
мысль получила развитие у Бахтина в работе «Формы времени и 
хронотопа в романе» (1937–1938/1975) применительно к средневе-
ковой литературе. 

Наконец, существенные для понимания бахтинской теории 
пародии и ее механизмов выводы, которые касаются функции са-
тирических и пародийных жанров – преимущественно «возрож-
дающей» и обновляющей, – сделаны Бахтиным в энциклопедиче-
ской статье «Сатира» (1940/1996). 

За отправную точку возьмем именно этот текст – статью под 
названием «Сатира», которую М.М. Бахтин написал для десятого 
тома литературной энциклопедии (она не была опубликована при 
жизни Бахтина2). 

                                                 
2 Этот том энциклопедии не увидел свет из-за войны и из-за двух других 

статей – «Сталин» и «Социалистический реализм». 
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Энциклопедическая заметка начинается с трех определений 
сатиры. В первых двух речь идет об античных жанрах: с одной 
стороны, о сатирах Горация и Ювенала; с другой – о философской 
обличительной речи, которую Бахтин называет «мениппова са-
тира». Нас же больше интересует третье, потому что оно уже не 
связано с конкретными жанрами, но скорее относится к способу 
восприятия и репрезентации: по Бахтину, сатира в третьей, широ-
кой дефиниции, – это «определенное (в основном – отрицательное) 
отношение творящего к предмету своего изображения (т.е. к изо-
бражаемой действительности), определяющее выбор средств худо-
жественного изображения и общий характер образов…» [4, с. 11]. 

Сатира, рассмотренная именно с точки зрения третьего (по 
Бахтину) определения, может быть использована во всех жанрах: 
лирическом, эпическом и драматическом. М.М. Бахтин называет 
такую сатиру «между-жанровой» [там же, с. 12], добавляя, что 
этот вид сатиры очень слабо изучен, поскольку «история сатиры 
не есть история определенного жанра, – она касается всех жанров, 
притом в наиболее критические моменты их развития» [там же]. 
Бахтин приходит к выводу, что преобразование жанров и их  
обновление происходит потому, что таковы основные функции 
«между-жанровой» сатиры: «…сатирическое отношение к дейст-
вительности, реализуемое в каком-нибудь жанре, обладает спо-
собностью преобразовывать и обновлять данный жанр» [там же]. 
Именно такое отношение позволяет реализоваться «актуальности 
прекрасного» (Х.-Г. Гадамер), в том числе – словесности и литера-
туры: «…сатирический момент вносит в любой жанр корректив 
современной действительности, живой актуальности, политиче-
ской и идеологической злободневности» [там же]. 

Этот сатирический элемент, связанный, исходя из концеп-
ции Бахтина, с пародией, стилизацией и переодеванием, предпола-
гает освобождение жанра от склерозирующих условностей и в то 
же время предоставляет жанру возможность обновления, не дает 
ему застыть и превратиться в догматический канон. Бахтин добав-
ляет, что можно полностью понять роль сатиры в обновлении язы-
ков и литературных жанров, только приняв во внимание глубокую 
взаимосвязь между сатирой и пародией: «…всякая существенная 
пародия всегда сатирична, и всякая существенная сатира всегда 
сочетается с пародированием и травестированием устаревших 
жанров, стилей и языков» [там же, с. 13]. Отсюда можно сделать 
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вывод, что, по Бахтину, одной из важнейших функций сатиры и 
пародии является возрождение жанров и литературных форм. 

Добавим еще несколько дорогих Бахтину идей, позволяю-
щих понять, в чем, по его мнению, заключается смысл пародии. 
Бахтин не устает повторять, что почти у всех жанров есть своя па-
родия. Например, в работе «Роман, как литературный жанр» (1941) 
читаем: «Вообще всякая строгая выдержанность жанра помимо 
художественной воли автора начинает отзываться стилизацией, а 
то и пародийной стилизацией» [3, с. 611]. Ниже М.М. Бахтин упо-
минает не только «пародирование» и «травестирование всех высо-
ких жанров» [там же, с. 625], но также «высоких образов нацио-
нального мифа» [там же]. 

В статье «Из предыстории романного слова» Бахтин утвер-
ждает, что в античной словесной культуре (и римской, и грече-
ской) «все серьезное должно было иметь и имело смехового дуб-
лера» [1, с. 528] и именно поэтому «буквально не было ни одного 
строгого прямого жанра, не было ни одного типа прямого слова – 
художественного, риторического, философского, религиозного, 
бытового, – которые не получили бы своего пародийно-траве-
стирующего двойника, своей комикоиронической contre-partie» 
[там же, с. 524]. 

Таким образом, свой пародийный эквивалент, по Бахтину, 
имелся у каждого жанра, каждого текста и, как сказано в «Слове в 
романе» (1934–1935), «в мировой литературе безоговорочно ска-
занных и чисто одноголосых слов очень мало» [5, с. 129]. 

Тогда возникает вопрос: принадлежат ли произведения паро-
дийных жанров к жанрам, которые они пародируют? В работе  
«Из предыстории романного слова» Бахтин отмечает, что «одни из 
форм пародийно-травестирующего творчества прямо воспроиз-
водят формы пародируемых ими жанров […]» [1, с. 529]; но он 
также настаивает на том, что «пародийные жанры не относятся к 
тем жанрам, которые они пародируют, то есть пародийная поэма 
вовсе не есть поэма» [там же]. Бахтин доказывает эту гипотезу на 
примере пародийного сонета в романе «Дон Кихот» М. Сервантеса 
и в процессе концептуализации поясняет, что «форма сонета в па-
родийном сонете вовсе не жанр, то есть не форма целого, а пред-
мет изображения; сонет здесь – герой пародии» [там же, с. 523], 
так что «перед нами не сонет, а образ сонета» [там же]. 

В-третьих, остается вопрос о возможности реализации паро-
дии, которую мы будем называть «пародированием». Иными сло-
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вами, Бахтин задается вопросом, когда пародия и «пародирование» 
возможны и могут иметь место. Один из важнейших факторов – 
наличие или отсутствие дистанции между автором и объектом его 
изображения. Мы уже находим эту мысль в четвертой главе «По-
этики Достоевского», где дан анализ комических и серьезных жан-
ров времен Античности: «Впервые в античной литературе предмет 
серьезного (правда, одновременно и смехового) изображения дан 
без всякой эпической или трагической дистанции, дан не в абсо-
лютном прошлом мифа и предания, а на уровне современности,  
в зоне непосредственного и даже грубого фамильярного контакта с 
живыми современниками» [2, с. 122]. 

Фактически «в далевом образе предмет не может быть 
смешным» [3, с. 627], а, значит «его необходимо приблизить, чтобы 
сделать смешным» [там же]. М.М. Бахтин настаивает на том, что 
эпическая дистанция и даже любая иерархическая дистанция со-
ставляет «ценностно-удаляющую дистанцию» [там же]. Только 
смех может уничтожить дистанцию. Проблема дистанции у Бах-
тина тесно связана с теорией Einfühlung, то есть вчувствования, 
потому что именно благодаря этому стиранию эпической или  
иерархической дистанции «этим авантюрам можно сопереживать, 
с этими героями можно самоотождествляться» [там же, с. 635]. 

Другой фактор связан с проблемой многоязычия, многоголо-
сия и литературного представления языка других, а именно с про-
блемой стилизации. Это общая проблема, поставленная в «Слове в 
романе». Бахтин акцентирует внимание на «вводных жанрах», на-
деляя их качеством «одной из самых основных и существенных 
форм ввода и организации разноречия в романе» [5, с. 74]. И это – 
введение разнообразных жанров в единую структуру произве-
дения – характерная особенность романного жанра в принципе: 
«Роман допускает включение в свой состав различных жанров, как 
художественных (вставные новеллы, лирические пьесы, поэмы, 
драматические сценки и т.п.), так и внехудожественных (бытовые, 
риторические, научные, религиозные и др.)» [там же]. 

Эта «чужая речь на чужом языке» [там же, с. 78] предлагает, 
согласно Бахтину, «особое двуголосое слово» [там же], которое 
«всегда внутренне диалогизовано», то есть это особое слово со-
держит в себе потенциальный диалог – диалог голосов, миро-
воззрений и языков. К «двуголосице» философ относит слово 
«вводного жанра», «преломляющие слова» рассказчика и героя, а 
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также более общие – «юмористическое, ироническое, пародийное 
слово» [5, с. 78]. 

Как говорит Бахтин в книге о Достоевском, эта преднаме-
ренная множественность голосов дает возможность отказаться  
от «стилистического единства (строго говоря, одностильности) 
эпопеи, трагедии, высокой риторики, лирики» [2, с. 123] и позво-
ляет смешивать возвышенное и пошлое, серьезное и смешное. Это 
sine qua non пародии – стилизация чужого языка: «Чтобы быть 
существенной и продуктивной, пародия должна быть именно па-
родийной стилизацией, то есть должна воссоздавать пародируе-
мый язык как существенное целое, обладающее своей внутренней 
логикой и раскрывающее неразрывно связанный с пародируемым 
языком особый мир» [5, с. 118]. Именно роман по преимуществу 
становится микрокосмом многоязычия; но «двуголосица» развива-
лась, по Бахтину, уже в античной культуре и литературе, а затем и 
в средневековых «мелких эпических жанрах (фабльо, шванки, 
мелкие пародийные жанры), в стороне от большой дороги высоко-
го рыцарского романа» [там же, с. 156]. 

Теперь перейдем к анализу «Доктора Фаустуса» и про-
верим, какие черты и элементы пародии присутствуют в нем. Мы 
будем пользоваться изданием 1959 г. [9], по которому М.М. Бах-
тин впервые читал роман и которое сохранилось в его личной  
библиотеке (сейчас находится в Национальной библиотеке имени 
А.С. Пушкина в Саранске). 

Издание, по которому Бахтин читал роман Манна, имеет це-
лый ряд помет простым карандашом (вертикальные прямые линии, 
обычно – одна, при особой важности цитаты – несколько) на сле-
дующих страницах: 5, 7–12, 14–17, 21, 27, 28, 32, 33, 37, 38, 45–50, 
54–61, 64, 67, 70–78, 80–81, 83–89, 91–96, 99–104,106–111, 115–121, 
123–130, 132–133, 136–141, 147, 150, 155–167, 169–178, 180–181, 
183–184, 186–194, 197, 198, 203–209, 213, 214, 218–229, 232–233, 
235–241, 258, 265–266, 270–272, 275, 279–281, 283–303, 315, 317–319, 
321–329, 331, 333–339, 344–347, 356–359, 362–363, 366–367, 370–371, 
373, 374, 378–382, 387, 391–395, 397–400, 403, 404, 408, 411–422, 
424–442, 449–452, 456–458, 463, 470, 472–484, 486, 490, 491, 506–507, 
523, 528–530, 532–533, 538, 539, 547, 550, 557–565, 571–573, 576–577, 
579–582, 585, 593, 603, 606 [8, с. 83–84]. 

Все цитаты из романа Манна, с которыми мы будем рабо-
тать, были выделены Бахтиным и, возможно, прямо или косвенно 
вступают в диалог с бахтинской теорией пародии. 
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Тема пародирования, имитации и двойничества возникает  
в самом начале «Доктора Фаустуса». Вспомним описание рако-
вин, которые папаша Леверкюн рассматривал с маленькими сы-
новьями – Георгом и Адрианом – и с другом последнего, Сере-
нусом: «Странная двойственность их внешнего вида сказалась и в 
том многоразличном употреблении, которое делали из этих рос-
кошных существ. В Средние века они были неотъемлемым ин-
вентарем колдуний и алхимиков, так как считались наиболее  
подходящими сосудами для яда и любовных напитков. С другой 
стороны, они служили в церквах украшением ларчиков для святых 
даров и реликвий и даже чаш для причастия. Что здесь только не 
воссоединилось: яд и красота, яд и волшебство, но также волшеб-
ство и церковное таинство» [9, с. 45]. 

Нам кажется, что это описание обращает на себя внимание 
Бахтина по целому ряду причин, одна из которых – отсылка к си-
ленам, ларчикам из пролога романа Рабле «Гаргантюа и Пантаг-
рюэль», который М.М. Бахтин подробно анализировал в своей 
диссертации (позже опубликованной под названием «Творчество 
Франсуа Рабле и народная смеховая культура Средневековья и Ре-
нессанса» [6]). 

Сразу вслед за описанием раковин, как помним, Томас  
Манн описывает морозные узоры: «…они – прямо-таки с шарла-
танским бесстыдством – подражали (курсив наш. – Н. Д., М. М.-К.) 
растительному миру, <…> Вопрос заключался в том, предваряли 
эти фантасмагории растительные формы или же повторяли их?» 
[9, с. 47]. 

От описания «жалких имитаторов» (по выражению папаши 
Леверкюна [там же, с. 49]) мира органической и неорганической 
природы Томас Манн далее переходит к описанию Адриана Ле-
веркюна – антипода, но вместе с тем и трагического двойника пи-
сателя и других персонажей романа. 

Родной город Леверкюна, подчеркнуто анахроничный и 
средневековый Кайзерсашерн населяют «“оригиналы”, чудаки  
и полупомешанные» [там же, с. 66]. Учитель и духовный отец Ад-
риана, Кречмар, как будто также занимает почетное место в ряду 
этих чудаков: заикающийся лектор вызывал у своей публики про-
тиворечивые чувства: «…слушателей попеременно одолевал то 
страх, то смех, и внимание их обращалось не на смысл его слов,  
а на боязливо-напряженное ожидание следующей речевой кон-
вульсии» [там же, с. 80]. 
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О любви самого Адриана к смеху, присущей ему еще с дет-
ства, Серенус Цейтблом говорит неоднократно и в различных вы-
ражениях: это и «любовь к смешному» и «потребность» в нем, и 
«склонность к хохоту». Причем слово «юмор» в силу того, что 
слово это содержит коннотацию умеренности смеха, рассказчику 
кажется не подходящим для Леверкюна, который «покатывался со 
смеху»: «Смешливость Адриана я воспринимал скорее как своего 
рода прибежище, как несколько оргиастическую, мне всегда мало 
приятную… Смех этот нередко бывал куда более беспредмет-
ным – чистое дурачество, и, признаюсь, мне было очень нелегко 
вторить ему» [9, с. 120]. 

Неумеренность леверкюновского смеха казалась рассказ-
чику сатанинской, хотя и выражает он это подспудно, не совсем 
напрямую, когда вспоминает «поневоле» [там же] сюжет из «Града 
Божьего» Аврелия Августина о Хаме, который «был единствен-
ным человеком, который смеялся, рождаясь на свет, что могло 
произойти лишь с помощью сатаны» [там же, с. 120–121]. 

Детским воспоминаниям принадлежат и эпизод первого зна-
комства с музыкой и первые музыкальные упражнения мальчиков: 
«Ни один из нас не догадывался, что под регентством скотницы 
Ганны мы поднялись на сравнительно, конечно, очень высокую 
ступень музыкальной культуры, в область имитационной (курсив 
наш. – Н. Д., М. М.-К.) полифонии, которую, для нашего удоволь-
ствия, открыл XV век» [там же, с. 59]. 

Нужно ли говорить, какое важное значение в теории паро-
дии М.М. Бахтина имеют слова «имитация» и «полифония». 

По ходу романа Адриан то и дело использует приемы па-
родии и стилизации. Так, например, Цейтблом описывает одно  
из прощаний с другом перед уходом в армию: «“So long!” – только 
и сказал он; это был излюбленный оборот Кречмара, и он им  
воспользовался, чуть насмешливо его процитировал, ибо вообще 
любил цитаты, словесные полунамеки на что-то или кого-то…» 
[там же, с. 177]. Однако и на письме Адриан использует приемы 
стилизации и пародирования. Благодаря перу рассказчика мы уз-
наем, что уже в другом письме (на этот раз – самому Цейтблому) 
Адриан Леверкюн пародировал своего профессора систематиче-
ского богословия из Университета Галле: «старинный его стиль 
был, конечно, пародией, намеком на лекции в Галле, в частности, 
на манеру выражаться Эренфрида Кумпфа» [там же, с. 178]. Однако 
тут же Цейтблом говорит, что под такой пародией скрывалось  
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одновременно и «самовыражение», самостилизация» и «изъявле-
ние собственной сущности»: они, «воспользовавшись пародийной 
формой, как бы за нее спрятались, тем более себя выражая»  
[9, с. 178]. 

И далее: «Если бы не личина словесной игры, как поднялась 
бы рука написать фразу, которая все же была написана: “Молись 
за меня”? Лучшего примера цитаты как укрытия, пародии как 
предлога невозможно и придумать» [там же, с. 187]. 

Герой Томаса Манна осужден постоянно высмеивать и  
смеяться: в письме своему «бывшему ментору» [там же, с. 168] 
Кречмару, которое читатель может воспринять только со слов 
Цейтблома, Леверкюн утверждает, что «проклят смеяться перед 
лицом всего таинственно-впечатляющего» [там же, с. 173]. Ле-
веркюн, несмотря на присущую ему «надрывную саркастичность» 
[там же, с. 168], здесь же говорит и о своей попытке преодолеть 
это «проклятье», унять «злополучный зуд» с помощью занятий 
теологией, но и там он не смог не «обнаружить пропасть ужасаю-
щего комизма» [там же, с. 173]. В этом же месте текста, назван-
ного рассказчиком «отповедью» [там же, с. 174] его друга, Ле-
веркюн задает Кречмару, читателям и, безусловно, себе вопросы: 
«Милый друг, <…> почему меня всегда разбирает смех?.. Почему 
почти все явления мне представляются пародиями (курсив наш. – 
Н. Д., М. М.-К.) на самих себя? Почему почти все, нет, просто все 
средства и приемы искусства кажутся мне пригодными разве 
что для пародии?..» [там же]. Адриан тут же осекает себя, не  
желая отвечать на эти «риторические вопросы» [там же]. Зато 
М.М. Бахтин, анализируя романное слово, будто дает ответ на этот 
вопрос молодого композитора утверждением, что «все серьезное 
должно было иметь и имело смехового дублера» [1, с. 528]. 

Пародийностью отмечен и сам музыкальный метод Левер-
кюна. Так, например, об одном из ранних, еще ученических про-
изведений Леверкюна Цейтблом сообщает своим читателям сле-
дующее: «Искрометные “Светочи моря” были в моих глазах весьма 
любопытным примером того, как художник сполна отдается делу, 
даже если втайне в него не верит, и стремится блеснуть в мастер-
стве, сознавая, что оно уже отживает свой век» [9, с. 194]. 

Цейтблом, комментируя опус «Светочи моря», написанный 
Адрианом «еще в Лейпциге, под наблюдением Кречмара» [там же, 
с. 193], вновь обращает внимание читателя на пародийность, при-
сущую как данной симфонической поэме Леверкюна в частности, 
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так и его творчеству в целом: «Но если говорить всё до конца, то 
уже в этом не верящем в себя шедевре колористической оркест-
ровки таилось нечто от пародии, от того критически-иронического 
взгляда на искусство вообще, который не раз в какой-то жутко-
гениальной манере являло позднейшее творчество Леверкюна»  
[9, с. 194]. 

Как видим, функции и механизмы пародии по Манну и по 
Бахтину совпадают: это то самое оживление форм, отживающих 
свой век, гордый уход от бесплодия, ирония, необходимая, чтобы 
«спасти и завоевать искусство, чтобы добиться опуса, который, 
будучи травестией невинности, включал бы в себя ту самую позна-
вательность» [там же, с. 227]. В своем следующем опусе «Love’s 
Labour’s Lost» Адриан также стремился «соблюсти пародийную 
витиеватость стиля» [там же, с. 258]. 

Название другого произведения Леверкюна – «Чудеса все-
ленной», на котором «Адриан, смеясь, настоял» [там же, с. 329], 
уже само по себе пугает Цейтблома своей «фривольностью», по-
скольку является «мнимо патетичным, ироническим наименова-
нием, которое, впрочем, лучше подготавливает слушателя к потеш-
ности и гротескности этих живописаний чудовищного» [там же]. 
Мы опять можем уловить пародийные ноты, ведь Цейтблом объяс-
няет свой испуг: насмешка – вот что является «квинтэссенцией» 
музыкального «портрета мира». Рассказчик приравнивает эту на-
смешку к «люциферовской сардонике, травестийно-лукавой хвале» 
[там же]. Появление самого Люцифера на страницах романа про-
тотипично оправданно и долгожданно, но не только: при его взаи-
модействии с героем тоже звучат слова о пародии. 

Происходит это появление в знаменитой XXV главе, в кото-
рой, с одной стороны, единственный раз в романе Адриан полу-
чает возможность высказаться от первого лица (читатель слышит 
«непосредственно его голос» [там же, с. 271]), и в которой, с дру-
гой стороны, перед нами возникает диалог (очень важное для тео-
рии пародии Бахтина понятие) главного героя с собезьянничавшим 
у Кумпфа (профессора систематического богословия) манеру вы-
ражаться [там же, с. 275] чёртом. Сам рассказчик именует эту  
сцену средневековым жанром видéние. 

Этот диалог Адриана с чёртом о пародии М.М. Бахтин,  
внимательный читатель и почитатель Манна, особо выделяет, от-
черкнув несколькими вертикальными чертами: 
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«Я: Можно все это знать и все-таки поставить их вне кри-
тики. Можно поднять игру на высшую ступень, играя с формами, о 
которых известно, что из них ушла жизнь. 

Он: знаю, знаю. Пародия. Она могла бы быть веселой, когда 
бы не была так печальна в своем аристократическом нигилизме. 
Сулят ли тебе величие и счастье такие уловки? 

Я (со злостью): Нет» [9, с. 293]. 
Пародия, по Бахтину, имеет возрождающую и обновляющую 

функцию, она связана с игрой и оживлением литературных жанров 
и форм, из которых «ушла жизнь». Манн устами чёрта будто бы 
спорит с таким ее пониманием, говоря о ее аристократическом ни-
гилизме, да и сам Адриан сетует на то, что, пародируя, обречен 
«выращивать осмотические цветы» [там же, с. 294], делая отсылку 
к опытам своего отца над неорганической природой. 

Однако далее чёрт Манна меняет свое мнение о пародии: 
«…цветы изо льда или цветы из крахмала, сахара и клетчатки –  
то и другое природа, и еще неизвестно, за что природу больше  
хвалить» [там же]. Но Адриан, хоть и продолжая пародировать, 
все-таки не видит в пародии той творческой и обновляющей силы, 
которую видят в ней Бахтин и Манн: вспомним о «злополучном 
зуде», «проклятье» смеха и «риторических вопросах», которые 
столь невыносимы для Адриана, что он, аккумулируя их, не хочет 
на них отвечать. 

Характерно, что источником для своей следующей «сюиты 
драматических гротесков» [там же, с. 363] Адриан выбирает сбор-
ник позднеримских анекдотов «Gesta Romanorum», которые, по 
словам Цейтблома, «были как будто созданы для того, чтобы за-
деть пародийную жилку Адриана» [там же, с. 374]. Важно, что 
именно в связи с текстами средневековой литературы у героев То-
маса Манна возникает схожее с бахтинским понимание механизма 
пародии. Цейтблом признается, что понимает, почему эти сюжеты 
имеют столь большую привлекательность для Леверкюна: «…его 
ум, склонный к ехидной, разлагающе пародийной игре (курсив 
наш. – Н. Д., М. М.-К.), тут прежде всего привлекала возможность 
критически переосмыслить напыщенную патетику уже умиравшей 
эпохи искусства» [там же, 379]. Сложно не увидеть в этих словах 
созвучия идеям Бахтина об обновляющей функции междужанро-
вой сатиры и возрождающем смехе. 

Однако пародийность – характерный метод композиции Ле-
веркюна, в молодости «не надеявшегося найти современную ауди-
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торию для своих прихотливых, скрыто пародийных фантазий»  
[9, с. 208] – впервые не находит себе применения в наиболее стро-
гом его творении [там же, с. 561] – симфонической кантате «Плач 
доктора Фаустуса». 

У Томаса Манна в словах рассказчика, Цейтблома, буквально 
в одном предложении употребляются слова, столь важные как для 
теории пародии Бахтина, так и для его филологической и фило-
софской мысли в целом – стиль, пародия и полифония. Оценивая 
«позднее творение» Леверкюна, Цейтблом, анализирующий жизнь 
и творчество своего друга, указывает на то, что «Плач» «чище  
по стилю, тон его в целом более мрачен и чужд пародийности» 
[там же, с. 562] и что это «скорее контрапункт, чем полифо- 
ния» [там же]. И у Т. Манна, и у М.М. Бахтина, таким образом, эти 
понятия между собою связаны и, более того, находятся в одина-
ковой корреляции: полифония и двуголосое слово обусловлены 
наличием в произведении пародийности, а последняя, в свою оче-
редь, предполагает множественность стилей. 

И всё же отдельные черты пародийного удвоения и сниже-
ния наличествуют и в последнем творении Адриана, которого са-
мого называют «a parody of the human» [10, p. 38]. Так, перед  
смертью леверкюновский доктор Фаустус обращается к свиде-
телям своего последнего часа, просит их «мирно спать» [9, с. 564]. 
Доктор философии, гуманист, как сам себя называет рассказчик, 
сразу видит, какие слова поддаются в данной фразе инверсии: 
«…эта просьба есть сознательный и предметный негатив к гефси-
манскому “бодрствуйте со мной”» [там же]. Цейтблом отмечает в 
главном произведении своего друга еще одну сцену, являющуюся 
пародией на священные христианские тексты: «Ужин умирающего 
с друзьями носит, бесспорно, ритуальный характер и дан здесь как 
вторая тайная вечеря» [там же]. Такое использование «parodia 
sacra», безусловно, вписывает «Плач» Леверкюна в средневековую 
традицию пародирования священных текстов, о которой писал 
М.М. Бахтин в «Творчестве Франсуа Рабле» [6]. 

Итак, М.М. Бахтин, теоретик пародии, и Томас Манн, ее 
практик, на протяжении всей жизни пытались понять и вскрыть 
механизмы пародии, ее функции и ее пределы. 

В монографии о Достоевском Бахтин с помощью одной из 
сносок упоминает роман Манна «Доктор Фаустус». Бахтин гово-
рит об этом романе как о тексте, который «пронизан редуциро-
ванным амбивалентным смехом, иногда прорывающимся наружу, 
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особенно в рассказе повествователя Цейтблома» [2, с. 187–188]. 
Несмотря на изначальную акцентуацию на романе «Доктор Фау-
стус», Бахтин в той же сноске обобщающе характеризует твор-
чество Томаса Манна, своего современника: «Редуцированный 
смех, преимущественно пародийного типа, вообще характерен  
для всего творчества Т. Манна. Сравнивая свой стиль со стилем 
Бруно Франка, Т. Манн делает очень характерное признание: “Он 
(то есть Б. Франк. – М. Б.) пользуется гуманистическим повество-
вательным стилем Цейтблома вполне серьезно, как своим собст-
венным. А я, если говорить о стиле, признаю, собственно, только 
пародию” (там же, с. 235)» [там же]. 
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ТОМАС МАНН: ЛИЧНАЯ ТЕРРИТОРИЯ 

 
Аннотация. Статья посвящена анализу авторской стратегии авто-

биографизации в художественном творчестве Томаса Манна. В центре 
внимания оказываются не столько его дневниковые записи, письма и 
публицистика, сколько прозаические произведения, в которых писатель 
выступает одновременно рассказчиком и героем. Речь идет о рассказах, 
вошедших в цикл «Две идиллии» («Хозяин и собака», гекзаметр «Песнь о 
ребенке», 1919), а также о рассказах «Непорядок и раннее горе» (1925)  
и «Марио и волшебник» (1930), которые исследователи нередко объеди-
няют под условным названием Symphonia domestica – по аналогии с од-
ноименной симфонией Р. Штрауса, одного из любимых композиторов 
писателя. Цель работы – выявить, как в этих произведениях автобиографи-
ческие мотивы преобразуются в универсальные культурные и этические 
смыслы. Задачи исследования включают: определение форм и приемов 
автобиографизации в структуре повествования, анализ взаимодействия 
индивидуального и исторического контекста, а также выявление художе-
ственных стратегий выражения гуманистических и антимилитаристских 
идей. Методологическую основу исследования составляют нарратологи-
ческий анализ, элементы поэтики автобиографического текста, а также 
интертекстуальный и культурно-исторический подходы. Доказывается, 
что, обращаясь к изображению семейного быта, Манн стремится рас-
крыть перед читателем подлинно человеческие стороны своей личности, 
демонстрируя чувства грусти, боли и радости, сопряженные с историче-
ским временем. Эти тексты становятся пространством художественного 
самонаблюдения и рефлексии. Через бытовое и интимное писатель раз-
мышляет о судьбах культуры, о роли личности в истории и о возможно-
стях духовного сопротивления эпохе. Тем самым обозначается поворот к 
новой – антимилитаристской и гуманистической – парадигме творчества, 
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которая станет определяющей для позднего Манна, в том числе в его  
антифашистской публицистике и романах. 

Ключевые слова: Т. Манн; автобиографическое начало; дневник; 
«домашняя симфония»; гуманизм. 
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THOMAS MANN: PERSONAL TERRITORY 

 
Abstract. This article explores Thomas Mann’s strategy for including 

autobiographical moments in his works, focusing not on his diaries, corre-
spondence, or essays, but rather on a group of short stories in which the writer 
appears simultaneously as narrator and protagonist. Particular attention is paid 
to the cycle Two Idylls (comprising “A Man and His Dog” and the hexametric 
poem “The Song of the Little Child”, both 1919), as well as to two later  
stories – “Disorder and Early Sorrow” (1925) and “Mario and the Magician” 
(1930). These works are frequently considered by scholars as forming a sym-
bolic cycle referred to as Symphonia domestica, a title borrowed from the  
orchestral composition by R. Strauss, one of Mann’s favorite composers. The 
aim of this study is to identify the narrative and thematic mechanisms by 
which private and autobiographical experience is transformed into an artistic 
and ethical statement. The article examines the ways in which the writer’s  
personal world – family life, emotional vulnerability and every day rituals – 
becomes a testing ground for cultural reflection and moral choice. Key metho-
dological approaches include narratological analysis, theories of autobio-
graphical writing, and a contextual reading of the texts within the intellectual 
and political climate of interwar Europe. The analysis demonstrates that 
Mann’s turn to intimate and domestic subjects in the early 1920s signifies a 
crucial moment of self-reflection and ethical repositioning. By foregroun- 
ding the private sphere, Mann creates a space for humanistic introspection, 
exploring how ordinary emotional experience – sorrow, joy, loss – can serve  
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as a counterpoint to the rising tide of nationalism and historical upheaval.  
The stories under consideration mark a transition toward a new phase in 
Mann’s work, characterized by a commitment to democratic ideals, anti-mili-
tarism, and the defense of human dignity. This narrative and ideological shift 
laid the foundation for the author’s later anti-fascist writings and affirmed lite-
rature’s potential to bear witness to spiritual resistance and ethical renewal. 

Keywords: T. Mann; autobiographical beginning; diary; “domestic 
symphony”; humanism. 
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Введение 

Автобиографическое начало в творчестве Т. Манна очевидно 
и неоспоримо. Однако оно имеет сложную природу. В откровен-
ном письме А.М. Фрею от 19 января 1952 г. Манн признается: 
«Вообще я очень боюсь прямой автобиографии, которая мне пред-
ставляется труднейшей, почти неразрешимо трудной задачей для 
литературного такта» [4, с. 310]. «Кто говорит такое, не пишет  
мемуаров», – подхватывает его мысль один из самых значитель-
ных исследователей дневников, писем и эссеистики немецкого 
классика Г. Вислинг [29, S. 371]. 

Уточним термины. Автобиографизм, согласно концепции 
«автобиографического пакта» Ф. Лежёна (1975), – это присутствие 
в художественном произведении сведений о личности автора,  
его жизненном опыте, представлениях, переживаниях, мировоз-
зрении, даже если его тексты прямо нельзя назвать автобиогра-
фическими [19]. Согласно этой концепции, тексты с очевидной 
автобиографической составляющей заставляют читателя и автора 
вступить в некие «договорные отношения». Похожих взглядов 
придерживается и Ж. Женетт, предлагая термины «автотексту-
альность» и «параллельная нарративность», описывая способы 
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встраивания биографического материала в художественный дис-
курс [11]. 

В русской традиции об автобиографизме (versus автобиогра-
фия) также писали многие исследователи классической литературы: 
Л.Г. Андреевский, И.Н. Сухих, Н.Н. Берковский, Н.А. Фейтельберг. 
В понимании отечественных теоретиков автобиографизм – это 
изображение жизненного пути посредством художественной транс-
формации [6, с. 72–85]. 

Другой часто используемый термин «автобиографическое 
начало» позволяет уйти от острых вопросов: он нейтрален, пред-
полагает широкий взгляд на проблему [2, c. 211–239]. Автобио-
графическое начало проявляется в выборе тематики произведения, 
концептуализации персонажей, передаче атмосферы и создании 
обстановки, введении определенных мотивов и лейтмотивов, раз-
работке внутренней позиции рассказчика, что выражается даже в 
ритме повествования (как это нередко происходит, например, у 
Манна). Автобиографическое начало раскрывается в виде «автор-
ской маски», «просвечивает» в тексте в фигуре лирического двой-
ника, выражается в проекции собственной памяти. 

Применительно к творчеству Манна возможно обращение к 
обоим терминам. Автобиографизм писателя не сводится к прямому 
воспроизведению фактов биографии, но выражается в мотивной 
структуре, системе персонажей и близкой ему этической пробле-
матике. Автобиографическое начало проявляется в образах героев 
первого плана и героев фона, воспроизводящих судьбу автора, его 
близких и знакомых, но в иной культурно-временной проекции, в 
другой психологической перспективе [6]. 

Манн не оставил воспоминаний в классическом понимании 
этого жанра. Однако он обеспечил критиков и читателей впечат-
ляющим по объему и тщательности отбора материала корпусом 
«сопроводительных текстов» – тем, что можно условно назвать 
«правдой» в гётевском понимании этого слова. «Сочиняя, он при-
дает правде форму», – утверждение, вынесенное в название книги 
«Томас Манн – немец, европеец, гражданин мира» М. Брауна и 
Б. Лерман [9]. Такая характеристика творческого метода писателя 
представляется точной. Передать эмоции и ощущения для него не 
главное. Он исследует реальность и говорит о том, что помогает в 
этом исследовании. 
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Между хроникой и размышлением:  
дневник как способ постижения реальности 

Очень рано, оттачивая свой писательский взгляд, Манн вы-
работал привычку практически ежедневно делать дневниковые 
записи. Документировать литературный процесс, фиксировать все 
внутренние и внешние обстоятельства, влиявшие на него или ме-
шавшие ему, стало жизненной «потребностью» писателя. Для  
него важно было «засвидетельствовать» самое существенное, или, 
иначе – удостовериться в том, что он способен «осознавать», кри-
тически переосмысливать суть событий [27, S. 31]. В этой своей 
дневниковой записи Манн использует глагол ‘vergewissern’, очень 
точно фиксирующий его цель: пропустить сквозь сознание и со-
весть события, которые впоследствии будут преображены в худо-
жественных текстах. 

Анализируя автореференциальные мотивы в творчестве 
Манна, Р. Виммер отмечает: «Известно и хорошо изучено, как и 
каким образом он следует внутренней потребности давать точный 
“отчет” о происходящем не только себе самому, но и другим»  
[27, S. 31]. Слово «отчет» (Rechenschaft) входит в художественный 
тезаурус писателя и является важным для понимания его образа 
мыслей. Это слово появляется и в названии эссе «Парижский  
отчет» (Pariser Rechenschaft), опубликованном через пару месяцев 
после поездки во Францию в январе 1926 г. Манн, воодушевлен-
ный общением с европейскими писателями, говорит о необходи-
мости культурного сближения разных народов, настаивает на пре-
одолении национальных предрассудков и признает свои ошибки 
периода работы над «Записками аполитичного». 

Так, стремление обнародовать события личной жизни сопря-
галось у Манна со стремлением представить на суд других свою 
морально-этическую и общественную позицию. Очевидно, что он 
вел не просто интимный дневник, а дневник, рассчитанный на бу-
дущего читателя. Можно сказать, что с определенного момента он 
начал вести «жизнь биографического типа», которую, по замеча-
нию литературоведа и переводчика «Размышлений аполитичного» 
И.А. Эбаноидзе, можно обозначить следующим образом: «вели-
чайший классик немецкой литературы» [7, c. 44]. 

Эта сначала подсознательная, а затем и сознательная игра 
привела к тому, что Манн постоянно должен был проводить реви-
зию своего наследия. Те документы, которые нужны были ему  
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для работы (он вспоминал свои мысли, перечитывал записи), он 
тщательно хранил, перевозил с собой с одного места жительства 
на другое (при переезде из Америки в Европу биографические  
заметки писателя составили несколько контейнеров). Те же доку-
менты, которые компрометировали его, должны были быть унич-
тожены. 

Известно три эпизода сожжения дневников. Впервые это 
случилось в 1886 г., когда он еще не был великим писателем Тома-
сом Манном, автором «Будденброков» и «Волшебной горы».  
Своему близкому другу Отто Граутоффу 17 февраля 1896 г. Манн 
написал: «Я сжигаю решительно все мои дневники – Почему? Они 
тяготят меня. Лежат – мешают, мешают и в другом смысле…»  
[19, S. 721]. 

Второй раз, в 1933 г., Манн поручил сыну Голо избавиться 
от «опасных тетрадей», сразу после решения остаться в Швей-
царии. Это было самое важное для него незавершенное в Герма-
нии дело (не вопрос со счетами и имуществом, а дневники конца 
1918 – начала 1919 г.). Гестапо арестовало рукописи, оставшиеся в 
мюнхенском доме, и Манн воспринял это как покушение на тайны 
его жизни [18, S. 722]. После возвращения дневников 2 мая 1933 г. 
писатель испытал «значительное и глубокое облегчение», бук-
вально воспрял духом1. 

Это событие придало ему силы для дальнейшей работы и 
подготовки отъезда в Америку не только своей семьи, но и целой 
группы выдающихся немецкоязычных писателей, включая Бруно 
Франка – драматурга и романиста; Франца Верфеля, автора знаме-
нитых романов «Сорок дней Муса-Дага», «Верди», «Песни о Бер-
надетте»; Макса Брода, писателя, душеприказчика Ф. Кафки; Леона 
Фейхтвангера, чьи исторические романы считаются вершиной 
жанра. Также он помогал Бертольту Брехту; австрийской поэтессе 
Эльзе Ласкер-Шюлер; общался с Арнольдом Шёнбергом, Теодо-
ром Адорно, Альбертом Энштейном, будучи своего рода посред-
                                                 

1 Манн также описывает эпизод избавления от дневниковых записей в 
1950 г., незадолго до отъезда из Америки, когда многие записи, важные для  
восстановления последовательности рассуждений при работе над романами  
1940-х годов показались ему ненужными. Писатель не комментирует этот эпизод, 
но, зная особенности его характера, его можно объяснить рациональными причи-
нами: дневников было так много, что их было трудно перевезти через океан в 
полном объеме, и он взял с собой только записи, которые счел наиболее важными 
для будущих исследователей его творчества. 
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ником между этими великими людьми и семьей Рузвельт, оказы-
вавшей поддержку писателю. 

Подводя итог этому разделу, отметим, что главный источник 
биографического материала, по мнению самого Т. Манна, – его 
дневники, – сохранился почти в полном объеме. Также осталась 
обширная переписка Т. Манна с разными адресатами (Г. Манном, 
С. Фишером, Э. Бертрамом, Г. Гессе, К. Кереньи, А. Нойманом, 
А. Шницлером и др.). В издательстве Fischer вышло три тома,  
в которых собрана переписка определенных периодов (письма 
1889–1936, 1937–1947, 1948–1955 гг.) [22]. Часть писем хранится в 
архиве Томаса Манна в Цюрихе. 

Письма являются важнейшим источником сведений о ходе 
мыслей писателя. В них он выступает участником диалога, ведет 
полемику с конкретными собеседниками. Однако наличие прямого 
адресата существенно влияет на стилистику и тематику этих доку-
ментов. Они не могут быть восприняты непосредственно, как 
дневники, где писатель остается один на один с самим собой, 
словно смотрит на свое отражение в зеркале (не случайно он пи-
шет эссе с таким названием – «В зеркале» (1907)). 

К автобиографической прозе Манна относят эссе, ряд ста-
тей и заметок, которые, согласно классификации Р.Г. Реннера, 
можно разделить на несколько групп: автобиографические эссе 
«Детские игры» (1904), «Бильзе и я» (1906), «Блаженство сна» 
(1909), «О браке» (1925), «Очерк жизни» (1930), «К самому себе» 
(1940) [18, S. 665–677]; эссе об истории создания отдельных про-
изведений («По поводу “Королевского высочества”», 1910; «Исто-
рия “Доктора Фаустуса”. Роман одного романа», 1947); статьи о 
поисках литературной идентичности («Гёте и Толстой», 1925; «Гёте 
как представитель бюргерской эпохи», 1954; «Опыт о Чехове», 
1954); многочисленные критические заметки («Любек как духов-
ная форма жизни», 1926; «Братец Гитлер», 1938). 

По мысли Р. Вимера, статьи Манна «фрагментарно-иро-
ничны, остраненно-прохладны». Манн играет с традиционными 
образцами мемориальной прозы и остается сдержанным и критич-
ным [27, S. 31–50]. В большинстве своем эти тексты создавались 
как бы «на случай», поясняли особенности художественного ме-
тода Манна, его отношение к действительности и литературе,  
имели комментирующий, а не самоценный характер. С данным 
тезисом можно было бы поспорить (например, в случае со статьями 
о Толстом, Гёте, Шторме, Фонтане), если бы эти тексты были  
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материалом данного исследования. Но нам хотелось бы сосре-
доточиться на тех произведениях, в которых писатель прямо  
упоминает членов своей семьи, называет их имена, приводит био-
графические подробности, художественно переосмысляя их. 

В манноведении эти тексты принято объединять в Symfonia 
domestica [18, S. 9–23]. 

Symfonia domestica: Томас Манн  
как герой и повествователь2 

Биографизм художественных текстов Манна хорошо изучен, 
как и биографический пласт дневников и писем автора «Доктора 
Фаустуса». 

В ранних рассказах личные мотивы проявляются, в первую 
очередь, в изображении внутреннего мира героев-художников;  
в семейной эпопее «Будденброки» писатель «пересоздает» исто-
рию своей семьи и одновременно «воссоздает» образ жизни  
бюргерской прослойки Любека; в сказке-притче «Королевское вы-
сочество» (история принца карликового государства-монархии, 
влюбившегося в американку, дочь миллионера) Манн представ-
ляет на суд читателя историю своей женитьбы, не побоявшись 
быть высмеянным из-за откровенного happy end’а романа. Авто-
биографичен образ Ашенбаха. Даже в «Волшебной горе» сюжето-
образующим является эпизод, связанный с реальной историей по-
сещения Манном легочного санатория в Давосе, где проходила 
лечение его жена Катя. 

В более поздних тестах (тетралогия «Иосиф и его братья», 
«Избранник», «Закон», «Признания авантюриста Феликса Круля», 
«Эротика Микеланджело»), как полагает Р. Виммер, автор статьи 
«Феликс Круль 1 – Феликс Круль 2. Три маски автобиографиче-
ского», автобиографические отсылки замаскированы, но заметны 
внимательному читателю особенно, если он знаком дневниками 
Манна, где зафиксированы размышления и комментарии к отдель-
ным эпизодам его произведений [27, S. 369–372]. 

В текстах «Домашней симфонии» Манн впервые делает  
самого себя героем повествования [24, с. 142–170]. К данному 
циклу принято относить четыре произведения, два из которых  

                                                 
2 Название параграфа обыгрывает статью А. Хонольда “Thomas Mann als 

Figur und Erzähler seiner selbst” [17, S. 9–23]. 
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написаны в период «безвременья» («Хозяин и собака. Идиллия», 
1918, и «Песнь о ребенке», 1919), когда Манн еще не выступил на 
стороне демократии, а два других – в период существования Вей-
марской республики, когда внимательный наблюдатель уже мог 
различить черты надвигающейся политической трагедии, которая 
вскоре охватит всю Европу, – «Непорядок и раннее горе» (1925) и 
«Марио и волшебник» (1930). 

Обращение к сугубо личному материалу было вызвано глу-
бочайшим духовным и интеллектуальным кризисом, связанным с 
работой над политико-философским трактатом «Записки аполи-
тичного» (1915–1918), в котором Манн фактически выступил на 
стороне немецкого агрессора. Текст был издан в год поражения 
вильгельмовской армии, незадолго до распада Германской им-
перии. Такие ошибки нелегко забываются, особенно если автор 
претендует на роль национального гения. 

Выходом из тупика стала работа над рассказом «Хозяин и 
собака», что помогло Манну обрести равновесие и принять план 
действий на ближайшие годы. Этот рассказ стал первым шагом к 
созданию романа «Волшебная гора» и программного публицисти-
ческого текста «О Германской республике», где Манн переработал 
речь, произнесенную 13 октября 1922 г. по случаю вручения ему 
премии Гёте города Франкфурта-на-Майне: «Я стал республи-
канцем не из-за слабости, а по зову духа» [21, Bd 2, S. 548–549]. 
С этого момента Манн активно и последовательно выражал свою 
гуманистическую программу. 

Сам термин «Домашняя симфония» восходит к музыкальной 
сфере. Symphonia domestica (op. 53) Р. Штрауса также была напи-
сана в период тяжелого экзистенциального кризиса. В симфонии 
композитор «показал» свой семейный быт, жену и ребенка, повсе-
дневность, ссоры, примирения, любовь, огорчения, игры детей, 
каждодневную рутину, сон, пробуждение, прогулки с собакой, 
трапезы, посещение гостей. 

Манн высоко ценил творчество австрийского композитора – 
его умение соединить частное и высокое, обыденность и симфони-
ческую форму. Произведение Штрауса дало ему импульс для соз-
дания истории, описывающей общение писателя с верным псом 
Баушаном, и идиллии «Песнь о ребенке» – гекзаметра, посвящен-
ного рождению последнего ребенка Манна Элизабет – пожалуй, 
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любимой дочери писателя3. Впоследствии она станет выдающимся 
юристом, публицистом, общественным деятелем, специалистом в 
области морского права и защиты океанов. 

«Хозяин и собака» – рассказ, который может быть прочитан 
в двух плоскостях: психологической и политической. Он имеет 
довольно простую форму: текст состоит из пяти глав-зарисовок, 
дающих подробную характеристику Баушана, чья жизнь строится 
вокруг одного желания – быть с хозяином, сопровождать его на 
прогулке; Манн описывает и прогулку, и рассказывает о болезни 
домашнего любимца4. Однако эта история о верном спутнике пи-
сателя отсылает к более широкому литературному контексту. 

Среди источников, давших импульс для ее создания, назы-
вают «собачьи истории» М. де Сервантеса и Э.Т.А. Гофмана 
(Г.Р. Вагета) [18, S. 592]. А. Шопенгауэр и Р. Вагнер, «герои» «За-
писок аполитичного», тоже были страстными любителями собак. 
Кроме того, Манн часто вспоминал о беседах с братом Генрихом, 
который охотно рассказывал о своей любви к собакам. Да и сам 
Манн в ранних произведениях анализировал психологический  
аспект общения человека и животного: в рассказе «Тобиас Мин-
дерникель» он описал, как герой мучает и убивает любимое суще-
ство – маленькую, беззащитную собаку; в «Королевском высо-
честве» принц в поисках спокойствия прогуливается с верным 
псом [18, S. 592–594]. 

В «Песне о ребенке» быт семьи описан наиболее подробно. 
Элизабет – «незапланированный» поздний ребенок – родилась в 
сложное послевоенное время. Основной прием, к которому Манн 
прибегает в этом тексте, – контраст между обыденным и возвы-
шенным. Он подробно описывает крестины девочки (подготовку, 
саму церемонию), передает разговоры гостей, обеспокоенных си-
туацией в Германии, вспоминает период работы над новеллой 
«Смерть в Венеции», неторопливо описывает сложности, связан-
ные с экономическим положением семьи. 

                                                 
3 Манн не смог точно выдержать классическую форму гекзаметра, высо-

кими образцами которого в немецкоязычной литературе являются идиллии 
С. Геснера или И.В. Гёте «Герман и Доротея», однако ему удалось передать  
общее настроение торжественности. 

4 В рассказ пять глав: «Как он ко мне пришел», «Характеристика», «Пол-
день», «Прогулка», «Происшествие». 
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Об этом тексте написано много работ. Поэтому хотелось бы 
остановиться лишь на одном важном моменте: после рождения 
Элизабет Манн расстался со своим добрым другом, собеседником, 
духовно близким человеком Эрнстом Бертрамом, автором книги 
«Ницше» и диссертации об А. Штифтере. Но, несмотря на разрыв, 
именно Бертрама попросил он быть крестным отцом своей дочери, 
что, безусловно, символично: так он сохранил духовную связь с 
другом, внешне прервав с ним все отношения. 

Очевидный для Манна отход от романтического милита-
ризма был тяжело принят Бертрамом. Кризис назревал в течение 
нескольких месяцев, разрыв был неминуем. В итоге Манн и Бер-
трам даже перешли на «вы». Манн ощущал себя виноватым, но 
свободным от «мрачных заблуждений», сознавал, что для него на-
чался новый этап жизни и творчества. 

В рассказе «Непорядок и раннее горе», написанном в период 
между двумя значимыми для автора поездками – в Египет в марте 
1925 г. и в Италию в мае того же года, – Манн представил себя в 
роли профессора новейшей истории Абеля Корнелиуса5. Писатель 
пытается скрыть собственное «я», но оно имплицитно проявляется 
в тексте: Корнелиус почти дословно цитирует политические статьи 
Манна, упоминает факты и события из его жизни. 

В фигурах старших детей (Ингрид и Берта), отличающихся 
эксцентричным поведением, угадываются образы Клауса и Эрики. 
Младшие дети – Байсер и Лорхен – схожи с Михаэлем и Элизабет. 
Особняк, описанный в рассказе, напоминает мюнхенскую виллу 
Маннов в Богенхаузере, выполненную в модном тогда веймарском 
стиле. Некоторые бытовые детали, приведенные писателем в 
дневниках, легко узнаваемы в тексте рассказа: необходимость до-
бывать продукты, например яйца; интеллектуальные игры стар-
ших детей – решение шарад, составление рифм – тоже подробно 
описаны Манном; стремление любимицы профессора Лорхен  
вести со старшими ребятами «просветительские беседы» о строе-
нии облаков, хищных птицах, заболеваниях легких взяты из жизни 
семьи; точно выведены фигуры прислуги «хорошего бюргерского 
дома» (служанка Аффа, няня Анна и др.) [20, S. 239–256]. 

                                                 
5 Известна экранизация новеллы, выполненная в 1976 г. Ф.Р. Зайтцем,  

который в основном следует тексту, привлекая, однако, и мотивы из новеллы 
«Тонио Крёгер». 
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Концепция рассказа на первый взгляд представляется доста-
точно простой. Повествование выстраивается вокруг важного со-
бытия: старшая дочь профессора Ингрид объявляет о помолвке  
с Альфредом Моосбургом, современным и перспективным моло-
дым человеком из хорошей семьи. Но есть много деталей, на  
которые следует обратить пристальное внимание, чтобы понять 
интенцию автора. 

Например, примечательно имя главного героя новеллы – 
Абель Корнелиус. Имя Abel (Авель) отсылает к Библии: Авель – 
второй сын Адама и Евы, убитый Каином. В христианской тради-
ции он является олицетворением жертвы, символом невинности и 
страдания. В контексте рассказа имя используется иронически, так 
как профессор Абель не может быть воспринят как «жертвенный 
агнец»; скорее, он представляет собой некую пассивную, ведомую 
фигуру, переживающую тяжелый моральный и эмоциональный 
кризис. Он утратил веру в силу разума, в могущество авторитетов, 
в возможности человечества. Фамилия Kornelius отсылает к рим-
скому центуриону Корнилию (Деяния, 10) – первому язычнику, 
обращенному в христианство. В богословии Корнелий олицетво-
ряет «восприимчивость» к новому, открытость. В новелле же фа-
милия профессора также может быть прочитана неоднозначно:  
он, специалист по новейшей истории, на самом деле застрял в  
прошлом, в эпохе «чистой культуры» и туманных идеалов и не 
способен воспринимать настоящее [18, S. 597]. 

Можно сделать вывод, что имя Абель Корнелиус является 
комбинацией слабости (Авель) и несоответствия эпохе с невоз-
можностью обновления (Корнелий) и представляет собой ирони-
ческий портрет интеллектуала старой школы, отчужденного от 
современной реальности, неспособного управлять ни обществен-
ными процессами, ни детьми, ни жизнью (отсюда образы «непо-
рядка» и «раннего горя», вынесенные в название новеллы). При-
мечательно, что даже собственные (старшие) дети подшучивают 
над его именем. 

«Непорядок» указывает и на трудный период в жизни Гер-
мании: возрастание инфляции в Веймарской республике; «раннее 
горе» переживают маленькая Лорхен, испытавшая влюбленность  
в студента Макса Хергезелля, и сам Корнелиус, который сочувст-
вует дочери [18, S. 595]. Главный герой пытается найти в себе  
силы, чтобы вернуть способность рационально мыслить. Послед-
ние строки дают слабую надежду, что ему (как и автору рассказа) 
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удастся справиться с внутренним хаосом и пережить сложный ис-
торический и политический период. 

Рассказ «Марио и волшебник» – самое известное произведе-
ние цикла. Это связано отчасти с тем, что он был экранизирован 
выдающимся австрийским режиссером и актером К.М. Бран-
дауэром, сыгравшим Хендрика Хёфгена в фильме «Мефисто», 
снятом по мотивам романа К. Манна. 

Писатель рассказывает о поездке в итальянский городок 
Торре ди Венере, расположенный в живописной местности у моря 
[15, S. 306–312]. Название вымышленного города – Torre di Venere – 
переводится с итальянского как «Башня Венеры», что придает  
тексту мифологическое измерение, связывает его с мифом о Тан-
гейзере и косвенно с романом «Волшебная гора». Текст пронизан 
тонким эротизмом, типичным для курортного дискурса. Этот ас-
пект блестяще показан в упомянутом выше фильме Брандауэра. 

Итак, на курорте семья главного героя сталкивается с агрес-
сивным поведением местных жителей, увлеченных идеями италь-
янского фашизма. Жители «Гранд-отеля» жалуются на кашель  
ребенка (Михаэля), опасаясь инфекции. Через пару дней отцу се-
мейства приходит штраф за то, что его восьмилетняя дочь сняла на 
пляже купальник, испачканный в песке, чтобы сполоснуть. Тонкая 
«как щепка малышка» [18, S. 598], по выражению Манна, действи-
тельно пережившего подобную ситуацию во время отдыха в Ита-
лии, возмутила спокойствие благонравных посетителей пляжа. 
Вопреки желанию покинуть это неприветливое место, герой оста-
ется, чтобы по просьбе детей посетить выступление таинственного 
фокусника Чиполло. 

Но во время выступления бестактная игра Чиполло с чело-
веческими чувствами привела к трагедии [25, S. 50–65]. В этой  
истории сохранено многое из реально пережитого тогда писате-
лем, но есть и вымысел. Семья Манн действительно отдыхала в 
местечке Форте деи Марми с 31 августа по 13 сентября 1926 г.  
Во время отдыха город посетил Чезаре Габриелли – выдающийся 
гипнотизер, которым восхищался даже Г. Д’Аннунцио, однако ни-
каких трагических событий не последовало. Писатель намеренно 
нагнетает в рассказе атмосферу, размышляя над проблемой массо-
вого подчинения жестокой воле [8, S. 166–189]: он сосредоточен 
на возможностях влияния индивидуальной воли на массы, чем 
фактически предвосхищет работу нобелевского лауреата Э. Канетти 
«Масса и власть» (1960). 
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История была записана тремя годами позже, в период, когда 
семья отдыхала уже на Северном море в августе 1929 г. Манн с 
увлечением работал тогда параллельно над несколькими эссе 
(«Слово о Лессинге», «Зигмунд Фрейд в истории духовной куль-
туры» и «Апелляция к разуму»), однако тревожные предчувствия 
заставили его вернуться к забытому материалу – рассказу о гипно-
тизере Габриелли. Манн начал с тревогой замечать, как меняется 
немецкое общество, и опасался, что Германию охватит та же эпи-
демии, которая поразила Италию после прихода к власти дуче 
Муссолини6. Предчувствия не обманули писателя, хотя мнение 
Г. Лукача о том, что это лучшее произведение Манна, представля-
ется недостаточно убедительным. Он воспринял новеллу прежде 
всего как пророчество [28, S. 346–356], хотя при анализе этого  
текста важен не только политический аспект: он обладает и оче-
видными художественными достоинствами. 

Рассказ написан прекрасным языком и представляет собой 
высокий образец психологического реализма. Соглашаясь, что 
указанный Лукачем мотив, безусловно, присутствует в истории, 
Манн называет ее универсальной «этико-символической притчей» 
[18, S. 597], речь в которой идет о почти шопенгауэровском во-
просе – где заканчивается воля отдельного человека и начина- 
ется некая чужая воля, способная заставить принять определенные 
решения. 

Благодаря насыщенности смыслами и художественной вы-
разительности рассказ «Марио и волшебник» часто становился 
предметом исследований [18, S. 601]. Но есть один важный мотив, 
который не был в достаточной мере изучен ни в западном, ни в 
отечественном манноведении: мотив абсолютной свободы в связи 
с образом моря, которое в жизни Манна играло огромную роль: 
«Море некоторым образом присутствует в той или иной форме 
везде в моих произведениях. Оно воплощает согревающую даль  
и счастье. Ритм волн и забвение. Но вместе с тем и опасную  
глубину, смерть» [25, S. 112]. 

В последние годы появилось несколько интересных работ  
и об этом. Нужно назвать книгу Ульриха Текура «Томас Манн и 
море» и биографический роман Фолькера Вайдерманна «Человек 

                                                 
6 Аналогичную тему он затронул и в эссе «Братец Гитлер»: Манн замечает 

опасную близость между художником и тираном и между понятиями «искусство» 
и «власть» [10, S. 172–183]. 
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моря» [26]. Слова «человек» и фамилия писателя являются омони-
мами – Mann. И такая лингвистическая игра представляется весьма 
удачной. Вайдерман уловил главный тон всего творчества автора 
«Волшебной горы»: мерилом его неизменно остается Человек, ко-
торый существует и думает в ситуации свободы. 

Холодность или выдержка:  
несколько слов о манере Манна держаться 

Миф о холодности Томаса Манна довольно сложно развен-
чать, это мало кому удавалось. Даже сыновья писателя часто се-
товали на его сдержанность и закрытость. Однако это удалось  
сделать известному переводчику, знатоку творчества писателя  
Соломону Константиновичу Апту. 

В комментариях к вышедшему в юбилейном 1975 г. в серии 
«Памятники литературы» тому «Томас Манн. Письма» он по-
яснил, что холодность Манна – лишь результат известной нелов-
кости «несветского молодого человека»: «Я ведь знаю, знаю  
ужасающе хорошо, как виноват я в какой-то неловкости <…> из-за 
недостатка простодушия, бездумности <…>, из-за всей нервности, 
искусственности, нелегкости своего нрава <…>» (из письма не-
весте) [4, c. 10]. 

Развивая эту мысль, Апт приводит и самое известное при-
знание писателя, обращенное к Кате перед помолвкой: «Вы знаете, 
какой холодной, обедненной, чисто исполнительской, чисто репре-
зентативной жизнью я жил много лет; <…> такая жизнь не может 
быть легкой, веселой, <…> она не может родить спокойной и  
смелой самоуверенности. Исцелить меня от репрезентативной ис-
кусственности, от недостатка простодушного доверия к лично  
человеческой части моего “я” может только одно – счастье; <…> 
будьте на моей стороне!» [4, c. 10–11]. В более поздней моногра-
фии «Над страницами Томаса Манна» в разделе «О выдержке» 
С.К. Апт трактует холодность Манна уже несколько иначе – как 
«гордую и одновременно схимнически-скромную верность прин-
ципу “выдержки” (Haltung)» [1, c. 10–11]. 

Холодными многим критикам представляются и некоторые 
героини ранних произведений писателя [18, S. 550–552]. Такова не-
доступная красавица Герда Будденброк, которая, увидев испачкан-
ный в уличной грязи светлый костюм умирающего мужа, холодно 
бросила знаменитую фразу: «Он ужасно выглядит… Почему его 
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внесли так?» [3, т. 1, c. 718]; и, конечно, госпожа Риннлинген – 
жена нового командующего местным военным округом с «глазами, 
холодными как лед» из рассказа «Маленький господин Фридеман». 

Она неожиданно врывается в тихую и достойную жизнь гор-
буна, солидного предпринимателя, глубокого знатока музыки, и 
вероломно разрушает ее. По признанию самого Манна, он наделил 
госпожу фон Риннлинген чертами своей экзотической матери – по 
его определению, красавицы с «кожей цвета слоновой кости, как  
у южан, с тонким носом и чувственным ртом, который и я унасле-
довал от нее» [16, S. 130]. Самая красивая женщина Любека, изы-
сканная, «с эльфийской кожей», мать Томаса Манна была, скорее, 
не femme fatale, а «яркая экзотическая птичка в скучном обществе 
буржуа» [16, S. 130]. Она рисовала, играла на фортепиано и сочи-
няла музыку, как пишет о ней Дагмар фон Герсдорф в первой био-
графии Юлии да Силва Брунс [12]. 

Объясняя желание матери продать владение и дело умер-
шего мужа и переехать в Мюнхен, где Юлия Манн и ее повзрос-
левшие дети начнут вести богемный образ жизни, Герсдорф под-
черкивает: «Ее не оставляла травма юности. Каково это – всегда 
быть чужой в этом городе, среди людей, осуждавших ее» [12, S. 5]. 
Очевидно, и внешняя холодность была выработана Юлией именно 
из-за данных обстоятельств и передалась сыну Томасу. Братья 
Манн вообще остро реагировали на осуждение, которому подвер-
галась их мать. В ее окружении в Любеке не было ни одного чело-
века, который бы «не бросил в нее камень». Эта ситуация оказа-
лась травмирующей для обоих писателей – особенно младшего, 
Томаса, любимчика Юлии. 

В Мюнхене дети отдалились от матери. И на закате жизни, 
когда она оказалась в стесненных обстоятельствах, оба сына, к  
тому времени уже весьма известные писатели, фактически не по-
могали ей, а она об этом и не просила. Герсдорф объясняет это 
сложностью и деликатностью ситуации: никто не хотел возвра-
щаться к трудному моменту побега из Любека, вытесняя тяжелое 
событие. 

В позднем творчестве Манн наделял внешней холодностью 
многих героев своих романов, более того, сделал «холод» призна-
ком проклятья и болезни в итоговом романе «Доктор Фаустус». 
Можно предположить, что интерес Манна к Фрейду и его рабо- 
там был во многом предопределен собственным травматическим 
опытом и личными переживаниями. 
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Выводы 

Подводя итог, хотелось бы отметить, что все творчество 
Манна носит автобиографический характер, включая аналитиче-
ские статьи, критические заметки, работы литературоведческого 
характера [13]. 

Стремление запечатлеть в дневниках каждый день своей 
жизни свидетельствует не о высокомерии писателя, знавшего, что 
исследованием его творчества будут заниматься целые поколения 
ученых, а о желании прояснить, логически определить собствен-
ные намерения, точно и объективно описать ход своих мыслей, 
отказавшись от эмоций, замутняющих сознание и уводящих от 
адекватного восприятия реальности. 

Дневники Манна – великое подспорье для исследователей – 
они не дают возможности делать ложные выводы и фантази-
ровать. 

Все художественные произведения Манна также могут быть 
адекватно интерпретированы лишь с учетом автобиографического 
метатекста. В уникальной двухтомной биографии Манна Клаус 
Харпрехт демонстрирует, как следует работать с дневниками и 
письмами писателя, комментируя каждый поворот в жизни автора 
выдержками из автобиографических документов [16]. 

В «Домашней симфонии», в момент самого большого экзи-
стенциального кризиса, Манн окончательно снимает маску, под-
робно описывая свой семейный быт, показывая, что он не только 
писатель, но и просто человек, способный испытывать грусть, 
боль и радость. Он тщательно исследует, какова роль частного в 
истории духа, обращаясь к музыкально-нарративной форме с вы-
строенной композицией, лейтмотивами, контрапунктом. 

Работая в возвышенной стилистике, Манн остается «юмори-
стом» (Humorist), как он сам себя назвал, встраивая в текст «иро-
нические фильтры». Такой прием можно встретить даже в тетра-
логии «Иосиф и его братья»: сцены древнееврейского дома Иакова 
разворачиваются с симфонической торжественностью, а внутри 
проступают быт, зависть, лень. Его ирония – способ одновременно 
воспевать домашнее и разрушать иллюзии об его безусловной 
ценности. Домашнее становится аллегорией культурного бытия, 
как и у Р. Штрауса, но подается с иронической дистанцией и тра-
гической глубиной. 
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Томас Манн никак не может быть воспринят как холодный 
сноб, далекий от проблем других людей, человечества. Основной 
нерв его творчества – стремление к победе гуманизма в самом ши-
роком и чистом понимании этого термина [14]. 
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ОБРАЗ ТОМАСА МАННА В РОМАНЕ  
КОЛМА ТОЙБИНА «ВОЛШЕБНИК» 

 
Исследование выполнено за счет внутреннего гранта РГПУ 

им. А.И. Герцена (проект № 54-ВГ). 
 
Аннотация. Роман «Волшебник» (2021) ирландского писателя 

Колма Тойбина, посвященный жизни и творчеству Томаса Манна, можно 
отнести к популярному сейчас жанру биофикшн (беллетризированная 
биография): в нем фактический материал сочетается с вымыслом. Пове-
ствуя об укладе жизни семейства Манн, Тойбин изображает семейную 
идиллию, постепенно разрушающуюся как из-за взросления детей, так и в 
связи с внешними факторами – Первая и Вторая мировые войны, приход 
нацистов к власти в Германии. Обращение к событиям мировой истории 
и истории семьи Манн помогает создать многогранный образ Т. Манна 
(сына, мужа, отца, писателя, гражданина Германии, эмигранта). Обыгры-
вается в романе Тойбина и важный для понимания Т. Манна сюжет о 
русской культуре и литературе. 
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Abstract. The subject of The Magician (2021), а novel about Thomas 

Mann’s life and work, written by an Irish writer Colm Tóibín, can be classified 
as a popular genre of biofiction (fictionalized biography). It combines factual 
and fictional material and demonstrates the close connection between the 
events of Mann’s life and his literary texts. The appeal to events in the world 
history and the history of the Mann’s family helps to create a multifaceted  
image of Mann (as son, husband, father, writer, German citizen, emigrant). 
An important aspect in the Thomas Mann’s studies is his attitude to Russian 
culture and literature expressed in his works, letters and essays, as well as in a 
number of episodes of his novel. 
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Тематика произведений известного ирландского писателя 

Тойбина разнообразна, но особое внимание он уделяет теме творца 
и процессу творения, ей посвящены роман «Мастер» (The Master, 
2004), рассказывающий о жизни Генри Джеймса, и роман «Вол-



 
К.Ю. Разумахина 

 

96 

шебник» (The Magician, 2021), повествующий о судьбе Томаса 
Манна. Хотя оба романа рассказывают о жизни известных писате-
лей, они не являются биографиями в классическом понимании и, 
скорее, могут быть отнесены к жанру биофикшн. 

Под романом-биофикшн понимается художественная или 
беллетризированная биография. В 1977 г. этот термин впервые 
применил французский писатель Серж Дубровский в предисловии 
к своему роману Fils («Сын»). По мнению А.Д. Белогорцева, для 
авторов таких романов «гораздо важнее – передать эмоции, ощу-
щения» [3, с. 25], чем описать реальные события. 

В название романа вынесено прозвище Т. Манна, данное ему 
родными. Тойбин моделирует сцены семейной идиллии Маннов, 
сообщая, что Т. Манн наряжался волшебником на детские празд-
ники, показывал фокусы, а когда его сын Клаус поведал, что во сне 
к нему приходил человек, державший под мышкой свою голову, 
Манн убедил сына, что при следующей встрече с этим страшным 
видением необходимо «сказать, что его отец – могущественный 
волшебник, и что человеку с головой под мышкой не место в дет-
ской спальне, а еще ему должно быть стыдно за свое поведение» 
[8, с. 166]. После этого кошмары прекратились, а «Клаус заявил 
матери, что его отец обладает магическими умениями и знает  
слова, которые способны изгнать злых духов» [8, с. 166]. Так это 
прозвище и прижилось. Как известно из переписки Манна, его дети 
действительно называли его Волшебником, этим же прозвищем 
Манн подписывал свои письма детям (Z. – нем. Zauberer). Приве-
денный эпизод, соотнесенный с материалом писем, иллюстрирует 
основной алгоритм создания Тойбином романа-биофикшн: опре-
деленный документальный материал дополняется деталями и ста-
новится основой для создания целых сцен, в которых задейство-
ваны Т. Манн и его родные, раскрыты их переживания. 

Тойбин собирал материал для своего романа 15 лет. Он не 
только читал написанное Манном, но и посетил места, в кото- 
рых тот жил, чтобы максимально точно воссоздать атмосферу, в 
которую был погружен писатель. Тойбин объясняет свой интерес  
к жизни и творчеству Манна тем, что увидел параллели между 
собственной жизнью и жизнью своего литературного кумира, на-
пример в том, что Манн, покинувший Германию, испытывал тоску 
по своей родине, подобно тому, как Тойбин, переехавший в США, 
скучал по родной Ирландии. 
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Тойбина привлекали противоречия в жизни писателя, несо-
ответствие его собственного восприятия себя тому, как его вос-
принимали окружающие. На протяжении всего романа Тойбин 
подчеркивает тайные мысли Манна, которыми тот не делится ни  
с кем. Особенно интенсивно Т. Манн предавался мечтательности в 
юные годы: «Если бы они могли заглянуть к нему в голову и уви-
деть <…> он воображал себя то ослепленной желанием женщиной 
с картины, то рыцарем с мечом и песней на устах! Они изумились 
бы, как легко ему, самозванцу, удается их дурачить…» [8, с. 20]. 

Тойбин показывает Томаса Манна не только в разных воз-
растах, но и во множестве ипостасей – как сына; брата; мальчика, 
предающегося мечтаниям; юного влюбленного, раскрывающего 
тайну любви; друга; неоцененного поэта; супруга; отца; творца; 
опытного признанного автора; эмигранта. В одном из интервью 
Тойбин так сформулировал цель, которую ставил перед собой при 
написании романа: «…создать иллюзию, что читатель видит мир 
глазами Томаса Манна, воспринимает происходящее с его точки 
зрения» (перевод наш. – К. Р.) [9]. 

Сцены из жизни немецкого писателя дополнены за счет  
введения в них деталей и фрагментов из художественных текстов 
Манна. Так, подростковые переживания показаны созвучными ис-
каниям юного Тонио Крёгера из одноименной новеллы. В письме 
Герману Ланге (от 19 марта 1955 г.) Т. Манн раскрыл связь своей 
новеллы с собственной юностью: «Но я поставил ему [школьному 
другу Армину Мартенсу, прототипу Ганса Гансена в новелле] па-
мятник в “Тонио Крёгере”. <…> Странно подумать также, что все 
назначение этого сына человеческого состояло в том, чтобы вы-
звать чувство, которому суждено было однажды стать долговеч-
ной поэмой…» [6, с. 356]. Тойбин расширяет это воспоминание, 
моделируя эпизод общения юного Томаса с Армином, при этом 
наделяет Томаса неуверенностью Тонио, скрывающего свои ис-
тинные чувства. 

Сопоставим эпизоды новеллы «Тонио Крёгер» и романа 
«Волшебник». О Гансе в новелле сказано: «Он любил его прежде 
всего за красоту; но еще за то, что Ганс решительно во всем  
был его противоположностью. Ганс Гансен прекрасно учился, был 
отличным спортсменом, ездил верхом, занимался гимнастикой, 
плавал, как рыба, и пользовался всеобщей любовью» [7, т. 7, 
с. 198]. О времяпрепровождении же мальчиков в романе «Вол-
шебник» говорится следующее: «Армин со всеми держался непри-
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нужденно, улыбался открыто и искренне, источая ауру доброты  
и невинности. <…> Порой Томасу хотелось поговорить о музыке и 
поэзии, в то время как Армина занимали более приземленные  
материи, к примеру уроки верховой езды или спорт» [8, с. 41]. 
В «пáрных» героях, как у Тойбина, так и у Манна, воплощена оп-
позиция между воображением и реальностью. В стихотворении, 
посвященном Армину, Томас пишет, что «предмет его обожа- 
ния соединяет красоту музыки и поэзии в своем голосе и глазах» 
[8, с. 42]. Однако прочитав стихи, Армин отвечает, что далек от 
музыки или поэзии. Свою будущую жизнь Армин связывает,  
скорее, с материальным: проживанием в доме отца с женой и 
детьми; стихи же кажутся ему чем-то зыбким и нереальным. Так  
в душе у Томаса происходит раскол между мечтой и реальностью. 
Подобного рода кризис переживает и Тонио, когда переключив 
внимание на прекрасную Инге, осознает эфемерность своих чувств. 
Покидая родной город, Тонио прозревает: «Ибо он сделался ум-
ным и взрослым, понял, что происходит с ним, и стал насмешливо 
относиться к тяжеловесному, низменному существованию, так 
долго окружавшему его» [7, т. 7, с. 211]. Переход от возвышенной 
любви к чувственной происходит и с Томасом у Тойбина. Так, в 
его романе художественный материал сливается с фактическим, 
разрастается, дополняется деталями и рефлексией, созвучной 
письмам Т. Манна и его текстам. Как пишет А.И. Жеребин, эта 
новелла Манна – «история инициации героя-художника, его пере-
хода от кризиса к возрождению» [5, с. 49]. 

В период становления Томаса Манна как писателя демон-
стрируется отсутствие веры в него родных – отца, матери, брата. 
Старший брат, Генрих, дает совет начинающему литератору:  
«Ты никогда не станешь писателем, если не научишься думать 
своей головой. Толстой умел думать. Бальзак умел. Какое не-
счастье, что ты на это не способен» [8, с. 72]. По мнению 
С.К. Апта, русская литература «сыграла для молодого Томаса 
Манна роль первой школы “европейского гуманизма”» [1, с. 60]. 
Особенно Манн ценил творчество Л. Толстого, в котором находил 
утверждение «права художника на свободу…» [7, т. 10, с. 255]. 
Тойбин выявляет у него аналогичное стремление. В романе «Вол-
шебник» при описании выхода каждого нового романа Манна  
воспроизводится предполагаемая реакция окружающих, особенно 
близкого круга, ведь именно они стали прототипами персо- 
нажей его произведений: «Когда роман вышел, некоторые сочли 
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его выдающимся достижением литературы. Однако Любек был 
оскорблен» [8, с. 78]. 

Тойбин воссоздает и моменты зарождения замыслов произ-
ведений Манна. Например, в то время, как Т. Манн предается со-
зерцанию нильской мозаики в палаццо Барберини, происходит 
следующее: «И тут что-то случилось. Внезапно Томас увидел ро-
ман, который задумал давно, во всей полноте. Для него он при-
думает себя заново… <…> Подобно мозаисту, придумавшему  
прозрачный мир, омытый тучами и отраженным светом, в своем 
романе Томас воссоздаст Любек» [8, с. 73]. 

Еще один русский автор, важный для Манна, – Ф.М. Досто-
евский, о котором он, в частности, писал: «…глубокий, преступ-
ный и святой лик» [7, т. 10, с. 328]. Противоречивость оценки рус-
ского автора уже присутствовала в письме Т. Манна к С. Цвейгу, 
где Достоевский был назван «великим грешником» [6, с. 25]. 
Творчество Достоевского Манн называет «психологической ли-
рикой», видит в нем «исповедь и леденящее душу признание, бес-
пощадное раскрытие преступных глубин собственной совести»  
[7, т. 10, с. 330]. При этом Достоевский в соответствии со своими 
художественными целями использует также и вымышленные  
факты. О.В. Евдокимова, исследуя «Дневник писателя» Достоев-
ского, подмечает: «Побуждаемый необходимостью высказаться  
по существу дела, Достоевский мог не только придумать факт, 
нужный для подтверждения мысли, но и совершено поверить в 
реальность его существования…» [4, с. 185]. 

Сочетание исповедального начала с вымышленным мате-
риалом согласуется с конструктивным принципом, используемым 
Тойбином в романе «Волшебник». Тойбин выстраивает повество-
вание не в форме дневника или воспоминаний Т. Манна, но рисуя 
размышления писателя. 

Уверенность в своем праве творца показана рядом с сомне-
ниями Манна. С одной стороны, у Тойбина Манн ощущает свое 
интеллектуальное превосходство над жителями Любека: «После 
концерта он не спешил уходить, хотелось побыть внутри музыки 
еще немного. Интересно, разделял ли кто-нибудь из слушателей 
его мысли? Томас так не думал» [8, с. 37]. С другой стороны, бес-
покоится, будет ли он понят: «Но больше Томаса волновало, пой-
мут ли читатели его задумку показать ход времени – то, как оно 
замедляется, как само становится персонажем» [8, с. 198]. 
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В романе «Волшебник» Тойбин сознательно устанавливает 
связь известных обстоятельств жизни писателя с его художествен-
ными текстами, вплетая в повествование новеллу «Смерть в Вене-
ции» (1921), романы «Волшебная гора» (1924), «Доктор Фаустус» 
(1947) и др. 

Исследователи часто отмечают автобиографичность именно 
романа «Волшебная гора». Впечатления Т. Манна от пребыва- 
ния на высокогорном курорте для больных туберкулезом в Давосе 
перекликаются с впечатлениями Ганса Касторпа. Автобиографи-
ческий пласт этого текста фиксирует и Тойбин в своем романе 
«Волшебник». 

В лекции для студентов Принстонского университета в 
1939 г. Т. Манн начинает анализ своего романа с обращения к соб-
ственной биографии, называя точкой отсчета приезд в швейцар-
ский Давос в 1912 г. – в санаторий, где его супруга проходила ле-
чение от воспаления легких: «…когда вы читаете эту главу 
[“Приезд”], перед вами – довольно точное описание нашей встречи, 
передающее и те необычные ощущения, которые я испытывал в 
тот день» [7, т. 9, с. 156]. 

Пространство давосского санатория, описанное Манном в 
письмах и «Волшебной горе», перенесено Тойбином в роман 
«Волшебник». В противовес собственной почтительности по от-
ношению к русской литературе, Т. Манн порой весьма негативно 
высказывается о представителях русской нации. В санатории есть 
«хороший» и «плохой» русские столы. В «Волшебной горе» Манн 
пишет: «Да, они до известной степени варвары – словом нециви-
лизованны <…> Впрочем, можешь не беспокоиться, они сидят да-
леко от нас – за “плохим” русским столом, ибо есть еще “хоро-
ший” русский стол, где сидят только русские аристократы…»  
[7, т. 3, с. 61]. У Тойбина же Катя рассказывает Томасу о посто-
яльцах санатория следующее: «Это хороший русский стол. Он для 
лучших представителей этой нации. А есть еще стол для тех, кого 
не хотят видеть за первым столом. Полагаю, это плохой русский 
стол» [8, с. 139]. 

Определенный скептицизм в отношении Манна к России и 
ее представителям подмечают и некоторые исследователи его 
творчества. Так, Е.В. Баринова видит и обратную сторону увле-
ченности Манна Россией: «Преклоняясь перед русской литерату-
рой и восхищаясь открытостью и гуманностью русских, Т. Манн 
при этом предостерегает Европу от таящейся в России опасности, 
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хаотичной и необузданной силы, способной перевернуть запад-
ный мир» [2, с. 11]. 

О восприятии Т. Манном России говорится в финале романа 
Тойбина в связи с поездкой писателя и его жены в Восточную  
Германию. В то время как сопровождающий его Жорж Мочан 
вступает в ожесточенные переговоры с русскими солдатами, не 
желающими пропускать их через границу, Т. Манн и его супруга 
Катя становятся объектом интереса молодых солдат, и между  
супругами происходит такая беседа: «Должно быть, они ничуть  
не изменились с тех пор, как владели крепостными, – заметил  
Томас… <…> – Поэтому они расстреляли всех аристократов, – 
ответила Катя» [8, с. 506]. В Веймаре в отеле чета Манн встречает 
генерала Тюльпанова, который беседует с ними о Пушкине и Гёте 
и наизусть читает стихи. Как некогда Тонио Крёгер, его автор 
осознает конфликт между иллюзией и реальностью – ведь этот  
образованный генерал причастен к установлению и соблюдению 
жесткого контроля над территорией и ее жителями. Т. Манн при-
ходит к выводу, что «Ни любовные поэмы, ни природа, ни человек 
не могли избавить это место от проклятия, которое на него опус-
тилось» [8, с. 509]. 

Рассуждая о политической позиции своего героя, Тойбин 
полагает, что Т. Манн не был в полной мере политическим мысли-
телем, но жил во времена, когда никто не мог жить исключительно 
частной жизнью. На протяжении повествования происходят суще-
ственные изменения во взглядах Томаса Манна: из монархиста, 
исполненного военного рвения, он превращается в демократа и 
непримиримого врага нацизма [9]. Политические взгляды Манна 
показаны в контрасте с более радикальными воззрениями Ген- 
риха Манна. Братья Манн противопоставлены друг другу с самого 
детства, позднее – и как писатели: по-разному складываются их 
карьеры, семейная жизнь, претерпевая существенное влияние про-
исходящих вокруг них изменений. 

Судьба Маннов искусно вплетена в исторический контекст, 
однако демонстрируются не сами события (Первая и Вторая ми-
ровые войны, приход к власти нацистов, оккупация Германии 
и т.п.), а отклик семейства Манн на них. В повествование введены 
также известные исторические личности: помимо генерала Тюль-
панова, возглавлявшего Управление пропаганды Советской воен-
ной администрации в Германии в 1945–1949 гг., английский поэт 
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Уистен Хью Оден (с 1939 г. жил в США), фиктивный супруг  
Эрики, старшей дочери Томаса Манна; чета Рузвельтов и другие. 

События жизни писателя излагаются не последовательно, а 
как набор эпизодов, наиболее значимых для раскрытия личности 
Томаса Манна, с точки зрения Тойбина. Это помогает отсеять вто-
ростепенное и сосредоточиться на ключевых событиях – наиболее 
драматических или имеющих символическое значение и повлияв-
ших на становление характера или развитие таланта писателя. 

Таким образом, основываясь не только на биографиче- 
ском, но и на художественном материале, Тойбин создает слож-
ный образ Т. Манна, в разных сменяющих друг друга амплуа: 
семьянина, окруженного родными, живущего в достатке; писателя, 
ставящего творчество превыше всего; публичного лица, скрываю-
щего свои мысли, но охотно передающего их своим персонажам. 
Сочетая в своем романе факты и вымысел, Тойбин раскрывает 
многогранность личности Т. Манна и реконструирует его внут-
ренний мир. 
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ТОМАС МАНН. «ПОХВАЛА ПРЕХОДЯЩЕМУ» (1952) 
 

«Похвала преходящему» (Lob der Vergänglichkeit) – небольшой 
текст в жанре радиоинтервью для Юго-Западного радио (ФРГ), соз-
данный Томасом Манном в 1952 г. и тогда же опубликованный1,  
причем дважды – второй раз в качестве новогоднего поздравления 
издательским друзьям писателя2. В русском переводе публикуется 
впервые3. 

Судя по вступительным словам («Вы будете удивлены, если на 
Ваш вопрос, во что я верю…»), это – своего рода «исповедание веры» 
в ответ на чей-то вопрос, исповедание, сформулированное в конце 
долгого жизненного и творческого пути. Вслед за адресатом, задав-
шим писателю свой вопрос в середине прошлого столетия, совре-
менный читатель тоже может быть «шокирован» ответом Т. Манна. 
В самом деле, разве можно воздавать хвалу и даже верить в «прехо-
дящее», которое как-то привычнее представлять себе скорее нега-
тивно, как едва ли не нигилистическое слово-понятие, отстраняющее 
идею времени от стабильного, надежного, «вечного»? 

Тем не менее «Похвала преходящему», при всей своей парадок-
сальности, достаточно характерна для философской, научной и рели-
гиозной мысли и сознания ХХ в., столкнувшегося с грандиозными, 
порой чудовищными переменами и преобразованиями во всех об-
ластях бытия и культуры. И этим эпохальным сдвигам соответствуют 
не менее радикальные научные революции, потрясшие как естество-
знание, так и гуманитарно-историческое и научно-философское мыш-

                                                 
1 Mann Th. Lob der Vergänglichkeit. Frankfurt a. Main: S. Fisher, 1952. 6 S. 
2 Mann Th. Lob der Vergänglichkeit. Ein Weihnachts- und Neujahrsgruß für 

SFV [S. Fisher Verlag]-Freunde, 1952/1953. 4 S. 
3 Перевод выполнен по изд.: Mann Th. Gesammelte Werke. Band 11. Auf-

bau –Verlag. Berlin, 1955. S. 303–305. 
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ление на исходе Нового времени. Не будет преувеличением сказать, 
что в центре всех научных революций прошлого столетия – пережи-
вание и осмысление феномена времени, проблемой которого оказыва-
ется двоякий факт его бытия: время реально значимо, но вместе с тем 
оно и «преходит». Переворот в современном научном и философском 
понимании времени можно сформулировать примерно так: не столько 
время пребывает внутри вечности, сколько, наоборот, вечное пребы-
вает внутри времени, в так называемом большом времени человече-
ской истории. И совсем не случайно этот переворот до сих пор тоже 
двояким образом связан, с одной стороны, с проблемой «нового гума-
низма» после относительного завершения Нового времени, с другой – 
с новым пониманием истории и историзма, укорененным не столько в 
древнегреческой, сколько в библейской традиции. Читатель почувст-
вует эту двойную напряженную связь в манновском «исповедании 
веры», в котором совершенно трезвый, научный взгляд на природу и 
космос сочетается с иудео-христианским представлением о происхо-
ждении мира, человека и человечества как диалогического взаимо-
отношения Бога и человека в истории. 

 
ПОХВАЛА ПРЕХОДЯЩЕМУ 

 
Вы будете шокированы, если на Ваш вопрос, во что я верю, 

или что ставлю выше всего, я отвечу: это – преходящее (Ver-
gänglichkeit). 

Но преходящее, скажете Вы, это что-то очень печальное. – 
Нет, возражу я, преходящее – это душа бытия (die Seele des Seins), 
то, что придает всякой жизни ценность, достоинство и интерес, 
ибо преходящее творит время, а время, по меньшей мере, потенци-
ально, – самый высший, самый полезный дар, родственный, даже 
идентичный всему творческому и деятельному, всякой воле, 
стремлению и осуществлению, всякому прогрессивному движе-
нию к высшему и лучшему. Где нет преходящего, там нет начала  
и конца, рождения и смерти, там нет времени, а отсутствие вре-
мени – это стоячее ничто, ни больше ни меньше, нечто абсолютно 
не интересное. 

Биологи определяют возраст органической жизни на земле в 
пятьсот пятьдесят миллионов лет. За это время развивались бес-
численные мутации жизненных форм вплоть до человека, самого 
современного и самого совершенного плода жизни. Продлится  
ли жизнь еще столько же, сколько прошло со времени ее появ-
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ления, – этого не знает никто. Жизнь очень цепкая, но она зависит  
от определенных условий, и, коль скоро у нее было начало, значит, 
она и закончится. Время существования небесного тела – эпизод  
в его космическом бытии. И если бы жизнь продолжалась еще 
пятьсот пятьдесят миллионов лет, то в масштабе эонов это был бы 
мимолетный промежуток времени. 

Обесценивается ли жизнь вследствие этого? Напротив, по-
лагаю я, она тем самым в огромной мере обретает ценность, душу 
и очарование; вызывая и заслуживая симпатию, жизнь становится 
эпизодом – и благодаря этой своей неоднозначности жизнь обре-
тает присущее ей таинственное свойство. По своему материальному 
устройству жизнь ничем не отличается от всякого другого матери-
ального бытия. Когда она отделилась от неорганического, к ней 
должно было прибавиться нечто, чего никакая лаборатория не 
способна была ни понять, ни использовать. И жизнь не останови-
лась на этом прибавлении. Из животного мира произошел чело-
век – говорят, в результате естественного происхождения; но на 
самом деле – благодаря вот этому прибавлению, которое из-за не-
хватки слов называют «разумом» и «способностью к культуре». 
Возвышение человека над животным миром, от которого в чело-
веке много чего осталось, имеет ранг и значение первородства 
(Urerzeugung) – третье после появления из ничего космического 
бытия и после пробуждения жизни из неорганического бытия. 

К самым существенным свойствам, отличающим человека  
от остальной природы, относится знание о преходящем, о начале  
и конце, следовательно, о даре времени – субъективном, своеоб-
разно изменчивом элементе, который по своей полезности на-
столько подчинен нравственной реальности, что это то немногое, 
из-за чего столь многое может быть. Существуют далекие небес-
ные тела, материя которых такой невероятной плотности, что их 
кубическая клетка весила бы у нас двадцать центнеров. У творче-
ских людей так же обстоит со временем: у них оно имеет иную 
структуру, иную плотность, иную плодоносность, чем слабо свя-
занное и скоропреходящее время, как у большинства людей.  
И удивляет то, как много труда требуется творческому человеку во 
времени, так что человек большинства часто спрашивает: «Когда 
ты только это делаешь?». 

Одушевленность бытия преходящим достигает своего со-
вершенства в человеке. Не в том смысле, что душу имеет только 
человек. Всë имеет душу. Но его душа самая чуткая в своем зна-
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нии о взаимообратимости понятий «бытие» и «преходящее» и о 
великом даре времени. Только человеку дано освящать время,  
видеть в нем пашню, требующую основательной обработки, и по-
нимать время как пространство деятельности, непрерывного 
стремления, самореализации, продвижения к своим наивысшим 
возможностям и с его помощью отвоевать у преходящего непре-
ходящее. 

Великая наука астрономия научила нас рассматривать  
Землю как совершенно незначительную звездочку, заброшенную 
где-то на периферии гигантского, густонаселенного космоса, на 
своем Млечном Пути. Это с научной точки зрения несомненно 
правильно, и все же я сомневаюсь, что этой правильностью исчер-
пывается истина. В глубине души я верю – и считаю эту веру есте-
ственной для всякой человеческой души, – что Земле во Вселен-
ной принадлежит центральное положение. В глубине души я 
лелею предчувствие, что в библейском «Да будет» космоc возник 
из Ничто, и при зарождении жизни из неорганического бытия за-
мыслен был человек, и что с ним был поставлен великий опыт, 
неудача которого вследствие вины человека равнялась бы неудаче 
и опровержению самого Творения. 

Так это или нет, но было бы хорошо, если бы человек вел 
себя, как если бы так и было. 

(Перевод с нем. и вступит. статья В.Л. Махлина) 
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ЕЩЕ РАЗ О «ДЕКАБРИСТСКОМ ПОДТЕКСТЕ»  
ПОЭМЫ А.С. ПУШКИНА «ГРАФ НУЛИН» 

 
Аннотация. Статья является репликой в полемике с Д.И. Чераш-

ней и Д.П. Ивинским, рассматривающими (хотя и не одинаковым об-
разом) поэму А.С. Пушкина «Граф Нулин» как произведение, сюжет  
которого соотнесен с событиями 14 декабря 1825 г. В центре внимания 
аргументация Д.П. Ивинского, считающего, что заигрывание Натальи 
Павловны с Нулиным Пушкин соотнес с «заигрыванием» Александра I с 
либералами, спровоцировавшим выступление мятежников, которое автор 
ассоциирует с попыткой графа овладеть хозяйкой; отпор, оказанный  
молодой помещицей, должен напоминать о разгоне восставших Нико-
лаем I. Эти доводы оцениваются критически, доказывается, что такой 
соотнесенности не существует. Также доказывается, что уничижительно-
насмешливое отношение к декабристам, которое предполагается этой 
трактовкой, для Пушкина невозможно. В этой связи анализируется оценка 
мятежников, содержащаяся в других пушкинских текстах – в стихотво-
рении «Стансы» и в записке «О народном воспитании». Показано, что эта 
оценка, хотя она и является нелестной для бунтовщиков, лишена презри-
тельной насмешки: декабристы не предстают мелкими и ничтожными. 
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Нижеследующий текст – реплика в полемике с принадле-
жащей Д.И. Черашней и Д.П. Ивинскому трактовкой пушкинской 
поэмы «Граф Нулин» как политической аллегории – ирониче-
скому отклику на потерпевшее фиаско восстание 1825 г.: согласно 
Д.И. Черашней, поэт 13–14 декабря, когда создал этот текст, писал 
об ожидаемом, предчувствуемом им перевороте1. По мнению 
Д.П. Ивинского, он скорее реинтерпретировал поэму позднее, об-
наружил ее скрытый (потенциально) смысл, указав на него в так 
называемой <«Заметке о “Графе Нулине”»>, где отметил «странные 
сближения» – совпадение двух дат: дня завершения поэмы и дня 
событий на Сенатской площади2. Основные аргументы, выдви-
нутые исследователями в пользу этого истолкования, были мною 
критически рассмотрены прежде, и повторять такой разбор неце-
лесообразно3. 

Однако одно возражение Д.П. Ивинского я раньше не рас-
сматривал, а по поводу еще одного высказался недостаточно  
полно. Эту лакуну я и намерен сейчас заполнить. 

Д.П. Ивинский так истолковал <«Заметку о “Графе Нулине”»>, 
которую признал наброском предисловия к поэме: «…в этом на-
броске история и частная жизнь обсуждались как тесно связан- 
ные друг с другом и проводилась выразительная параллель между 
“соблазнительным” сюжетом “Графа Нулина” и “соблазнитель-
ными происшествиями” 14 декабря, когда Николаю I пришла в  
голову мысль выстрелами из пушек рассеять восставших “декабри-
стов”; в этом контексте, возможно, неслучайным является еще  
одно странное сближение – лежащая на поверхности перекличка 
имен последнего и пушкинской героини, ср.: Николай Павлович и 
Наталья Павловна. Немногим сложнее связать с предысторией 
14 декабря сцену заигрывания Натальи Павловны с графом Нули-
ным <…> если достроить историко-аллегорический план пушкин-

                                                 
1 См.: [17]. 
2 См.: [6]. Соответствующее место в пушкинской заметке: [11, т. 11, c. 188]. 
3 См.: [13; 14]. Отмечу сейчас лишь две неточные формулировки, допу-

щенные в одной из моих статей по этой теме. Из моего неудачно выстроенного 
утверждения «Посещение чужих краев, в частности Франции, характерно не 
только для таких персонажей, как Чацкий и Онегин» [14, с. 180] напрашивается 
вывод, что герой романа в стихах действительно бывал за границей. На самом 
деле Пушкин ничего об этом не сообщает. Два значения лексемы муж (‘супруг’ и 
‘мужчина зрелых лет’) являются примером не омонимии [14, с. 177–178], а, ко-
нечно же, полисемии. 



Еще раз о «декабристском подтексте» 
поэмы А.С. Пушкина «Граф Нулин» 

 

111

ской повести до конца, то сцена эта предстает как фиксирую- 
щая ту версию событий, приведших к потрясениям 1825 г., кото-
рая была принята в пушкинском кругу: сначала (во времена импе-
ратора Александра I) власть тихонько (подчас, впрочем, и открыто) 
заигрывала с оппозицией, потом дистанцировалась от нее и, на-
конец (руками уже нового императора Николая I) разгромила ее, 
обнулив политические претензии» [6, с. 110–111]. Я не принял этой 
интерпретации и, излагая ее, заметил: «Даже если признавать идею 
Д.П. Ивинского, что в заметке Пушкин трактовал “Графа Нулина” 
как своего рода историческую аллегорию, где Наталья Павловна 
олицетворяет Николая I, а неудачливый ловелас – участников де-
кабрьского мятежа, то это не более чем авторская реинтерпре-
тация, перепрочтение, наделяющее текст смыслом, изначально в 
нем не заложенным. Однако же такая интерпретация пушкинского  
наброска и “странных сближений” вызывает сомнения. Она не 
только противоречит очевидному читательскому ощущению, пе-
реданному Г.А. Гуковским в словах “В поэме содержится бытовой 
анекдот – и только”4, но и рождает ряд недоуменных вопросов: а 
кого же обозначают муж Натальи Павловны и ее сосед-любовник 
Лидин? И аллегорией какого политического события будет в таком 
случае “драка козла с дворовою собакой”? Но главное: мог ли поэт 
уподобить своих друзей и близких знакомых, оказавшихся или в 
петле, или “во глубине сибирских руд”, ничтожному и пустому 
персонажу с говорящей фамилией Нулин? И в моральном, и в пси-
хологическом отношении это представляется совершенно невоз-
можным» [13, с. 353]. 

Д.П. Ивинский парировал мои замечания, заявив: «Судя по 
этому тексту, А.М. Ранчин исходит из того, что обсуждать ино-
сказательный план литературного произведения возможно только 
тогда, когда удается соотнести с этим планом все содержание  
этого произведения или, по крайней мере, всех его персонажей,  
не только главных, но и эпизодических, включая мельком упо-
минаемых животных. Любопытно было бы с этой позиции попы-
таться оценить, например, известные трактовки “Медного всад-
ника” как “петербургской повести” на 14 декабря, или “Анджело” 
как поэмы, связанной с темой тайного “ухода” Александра I»  
[7, c. 429–430]. 

                                                 
4 Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М.: Гослит-

издат, 1957. С. 75. 
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Объяснимся. Разумеется, в принципе необязательно, чтобы 
иносказательная семантика произведения проявлялась бы тотально, 
в образах всех его персонажей. О собаке и козле, драка которых 
развлекла Наталью Павловну («Наталья Павловна <…> скоро как-то 
развлеклась / Перед окном возникшей дракой / Козла с дворовою 
собакой / И ею тихо занялась» [11, т. 5, c. 5]), я упомянул потому, 
что главная героиня и заглавный герой поэмы вписаны в быт, в 
повседневность и все эти образы принадлежат одному семантиче-
скому уровню текста. Показательно в этой связи, что, видимо ис-
ходя из единства художественного мира поэмы, Д.И. Черашняя 
видит в собаке как раз политическую аллегорию – иносказатель-
ное обозначение вдовствующей императрицы Марии Феодоровны, 
а также соотносит мужа Натальи Павловны с носителем верховной 
власти – с царем. Эта интерпретация, по моему мнению, абсурдна, 
однако отнюдь не случайна: предположение об иносказательном 
смысле хотя бы нескольких образов поэмы побуждает искать алле-
гории едва ли не везде. Что же касается иносказания в «Медном 
всаднике» и в «Анджело», я такового в них не нахожу. Но это от-
дельная тема. 

Д.П. Ивинский, впрочем, как он пояснил, отвечая на критику 
автора этих строк, в персонажах «Графа Нулина» аллегоричности 
тоже не находит. Он обнаруживает ее не в характерах действую-
щих лиц, а исключительно в их сюжетных функциях и в сюжете 
поэмы в целом: «Именно А.М. Ранчин рассуждает об “уподобле-
нии” Нулина сосланным и повешенным, а не я, нет в моей статье и 
этого слова, смысл которого было бы естественно уточнить. Соот-
нося Лукрецию и Наталью Павловну, Пушкин выстраивает гипо-
тетический сюжет, заведомо не соответствующий шекспировскому 
и историческому: первая, “уподобляясь” второй, дает пощечину 
обидчику. Но уж точно не об их, так сказать, личностном сходстве 
идет речь у Пушкина, а только о сходстве воображаемых “проис-
шествий”. Не более сходства между Нулиным и Тарквинием, и не 
более “странно сближаются” получившие отпор Нулин и “декаб-
ристы”: у Пушкина “уподоблены” не герои, а их сюжетные функ-
ции и сюжеты, причем только частично» [7, с. 431]. 

Естественно, кокетливая помещица, изменяющая супругу  
с соседом Лидиным, нисколько не похожа на добродетельную 
римлянку Лукрецию, как, впрочем, и ловелас Нулин – на насиль-
ника Тарквиния-младшего. Однако само по себе сходство сюжета 
пушкинской поэмы с сюжетом поэмы шекспировской и, соответ-
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ственно, с эпизодом из римской истории представляется нам оче-
видным только потому, что Пушкин прямо иронически именует 
Наталью Павловну Лукрецией, а Нулина – Тарквинием: «К Лукре-
ции Тарквиний новый / отправился, на все готовый» [11, т. 5, c. 10]. 
Это травестийное уподобление, обнажающее комическое несоот-
ветствие персонажей и их литературных и исторических «прото-
типов». При отсутствии этого сравнения сходство вообще не уста-
навливается, ибо ограничивается инвариантом «мужской персонаж 
пытается овладеть женским персонажем», а такой инвариантный 
мотив «сближает» пушкинскую поэму со множеством сюжетов: от 
преследования Аполлоном Дафны в «Метаморфозах» Овидия до 
истории Диомеда и Крессиды. 

Но способны ли сюжет «Графа Нулина» и сюжетные функ-
ции, присущие его героям, содержать иносказание, отсылающее  
к событиям 14 декабря? Запишем сюжет поэмы в обобщенной 
форме, устранив персонажей, сведя их к актантным функциям. 
Женский актант обозначим символом Y, мужской – Х. Цифрами, 
данными через дефис, обозначим варианты сюжета: 0 – исход- 
ный сюжет римской истории и поэмы У. Шекспира «Лукреция»,  
от которой отталкивался Пушкин; 1 – сюжет «Графа Нулина»;  
2 – сюжет, разыгранный историей накануне 14 декабря и в сам 
день мятежа. Цифрами после точек обозначим разные функции 
женского актанта: 0 – неверная жена, 1 – кокетка, провоцирующая 
домогательство; 2 – объект домогательства; 3 – отпор домогающе-
муся и его наказание. 

В случае с пушкинской поэмой получится примерно сле-
дующее: существо женского пола (далее: X-1) своим кокетством 
поощряет сексуальные поползновения существа мужского пола 
(далее: Y-1); Y-1 пытается овладеть X-1; X-1 дает пощечину Y-1; 
Y-1 терпит фиаско и отступается от своих намерений. В плане вы-
ражения: Y-1 и X-1 иронически сравниваются с героями поэмы 
Шекспира Тарквинием и Лукрецией. В английской поэме и в рим-
ской истории (у Тита Ливия) сюжет таков: Y-0 овладевает X-0;  
X-0 кончает жизнь самоубийством. По отношению к Шекспиру и 
римской истории сюжет «Графа Нулина» действительно выглядит 
как пародийный: актантные роли изменены и отчасти вывернуты 
наизнанку. Исходно это насильник (Y-0) и жертва – верная жена 
(X-0); у Пушкина неверная жена (X-1.0), провоцирующая домога-
тельство (X-1.1) и спровоцированный ею ловелас (Y-1); однако 
ветреница, оказавшись объектом его домогательств (Y-1.2), не-
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ожиданно оказывает сопротивление и легко отбивается (X-1.3). 
Пушкин отчасти меняет исходные роли активной и пассивной  
сторон, насильника и жертвы насилия, меняет роли гендерные: в не-
котором смысле жертвой насилия (пощечина) оказывается не жен-
ский, а мужской персонаж. Эпизод 14 декабря: власть в лице Алек-
сандра I заигрывает с либералами (Y-2), провоцируя их (X-2.1); 
заговорщики (Y-2) пытаются захватить власть (X-2.2); носитель 
власти, император Николай I (X-2.3), рассеивает их (Y-2) орудий-
ными залпами. 

Запишем три сюжетных варианта с помощью символов, ис-
пользуя стрелку → как указатель действия, активности, направ-
ленных одним актантом на другого. Двойная вертикальная черта 
обозначает границу между эпизодами, отмечающую смену актант-
ных ролей. 

Поэма Шекспира: Y-0 → X-0 ǁ X-0 → X-0. (Тарквиний берет 
силой Лукрецию, Лукреция закалывается – это действие, направ-
ленное ею на себя самое.) 

Поэма Пушкина: X-1 → Y-1 ǁ Y-1 → X-1 ǁ X-1 → Y-1. Ак-
тантные роли распределяются по принципу зеркальной симмет-
рии, вообще характерной для пушкинских сюжетов: хрестоматий-
ные примеры – роли Татьяны и Онегина (признание и отказ) в 
«Евгении Онегине», функции Гринева и Маши (спасение благо-
даря помощи самозваного царя или нелегитимной царицы). 

История 14 декабря и предшествующих событий: X-2.1 → 
Y-2 ǁ Y-2 → X-2.2 ǁ X-2.3 → Y-2. 

Д.П. Ивинский приравнивает заигрывание Натальи Павловны 
с Нулиным к политике позднего александровского царствования, 
ночное приключение графа – к попытке декабристов овладеть вла-
стью, пощечину – к артиллерийской пальбе по восставшим. При-
знание этой эквивалентности предполагает, что в оппозиции муж-
ское ↔ женское второй элемент обозначает начало пассивное 
(потенциально жертву), первый – активное (потенциально насиль-
ника). Однако в поэме Пушкина сюжет строится на неожидан-
ности: молодая помещица оказывает решительное сопротивление 
гостю, с которым заигрывала. Если женский актант в поэме и мо-
жет ассоциироваться с властью в целом (ср., между прочим, жен-
ский грамматический род таких лексем, как власть и монархия),  
то реакция власти на попытку ее захвата (на овладение ею) вы-
глядит абсолютно естественно, а не неожиданно, как пощечина в 
«Графе Нулине». При этом в поэме один персонаж осуществляет 
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несколько разных женских актантных функций: провоцирование 
мужского актанта на домогательство (X-1.1), объект домогатель-
ства (X-1.2), наказание домогающегося (X-1.3). В исторических же 
событиях 14 декабря аналогичные им функции оказались распре-
делены между двумя разными лицами и одной институцией: за-
игрывание с либералами (X-2.1) относится к Александру I, роль 
объекта притязаний принадлежит власти как институции (X-2.2), 
роль наказания домогающегося (X-2.3) – Николаю I. При таком 
различии в распределении функций в поэме и в истории восстания 
14 декабря сходство сюжета пушкинского произведения и истори-
ческих событий оказывается эфемерным, нулевым. 

Кроме того, между сюжетом Шекспира и его травестийной 
трактовкой у Пушкина, с одной стороны, и событиями 14 декабря – 
с другой, есть разительное несовпадение: в шекспировской поэме 
насильник (сын римского царя) является репрезентацией самодер-
жавной власти, покушающейся в лице Лукреции на общество, его 
нормы и права. Не случайно преступление приводит к народному 
восстанию и свержению самодержавной власти, на смену которой 
приходит республика. У Пушкина эта схема сохранена в пароди-
ческой трактовке благодаря уподоблению Натальи Павловны Лук-
реции, а графа Нулина – Тарквинию. А в событиях 14 декабря 
1825 г. насильником была не власть или ее манифестация в лице 
представителя царской фамилии, а представители общества, среди 
которых было немало приверженцев республики. 

Между прочим, внимательное сопоставление «Графа Ну-
лина» и реалий декабря 1825 г. очевидным образом выявляет про-
извольность гипотезы Д.И. Черашней, считающей, что поэт, работая 
над поэмой, знал об отречении Константина Павловича, чреватом 
смутой, и предугадал не только мятеж 14 декабря, но и его раз-
вязку: такая прозорливость, конечно, непредставима. 

Но вернемся к контраргументам Д.П. Ивинского. Я дейст-
вительно, возражая ему, писал о неправомерности трактовки На-
тальи Павловны и Нулина как, грубо говоря, аллегорий власти и 
мятежников. Да, прямого утверждения такого рода у исследова-
теля нет. Однако этот вывод неизбежно напрашивается: дело в 
том, что отделение сюжетных функций от персонажей в «Графе 
Нулине» возможно только как научная процедура структуралист-
ского характера, но не как читательский опыт; характеры и по-
ступки героев тесно связаны в поэме, действия мотивированы  
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особенностями персонажей. Так, о пощечине, которую героиня 
дала незадачливому ловеласу, говорится: 

 
Но тут опомнилась она, 
И гнева гордого полна, 
А впрочем, может быть, и страха, 
Она Тарквинию с размаха 
Дает – пощечину. Да, да, 
Пощечину, да ведь какую! 
[11, т. 5, c. 11] 
 
«Граф Нулин» не волшебная сказка, в которой, как по- 

казал В.Я. Пропп5, персонажи являются переменными величи-
нами, а сюжетные функции – постоянными. 

Показательно, что сам Д.П. Ивинский вопреки собственной 
декларации постоянно обращается от сюжетных функций к персо-
нажам «Графа Нулина» – например, когда указывает как на знаме-
нательный факт на похожесть имен Натальи Павловны и Николая 
Павловича или обыгрывает фамилию Нулина, заявляя, что власть 
на Сенатской площади обнулила притязания восставших6. Не  
менее красноречиво утверждение по поводу собаки и козла, что  
не все образы поэмы должны быть иносказательными. Оно неиз-
бежно предполагает, что некоторые, центральные образы «Графа 
Нулина» как раз аллегоричны. Столь же показательно и замечание 
(со ссылкой на работу Д.И. Черашней), что Нулин, может быть, не 
столь ничтожен и мелок, как обычно считают: «ср. любопытную 
попытку его “реабилитации”» [7, с. 431, примеч. 5]. Если бы Нулин 
никак не соотносился в концепции Д.П. Ивинского с декабристами, 
исследователю было бы безразлично, показан этот персонаж ни-
чтожным и пошлым или нет. 

По поводу интерпретации «Графа Нулина» как политиче-
ской аллегории на события 14 декабря я заметил, что Пушкин не 
мог аллегорически представить «высокую трагедию» с участием 
его друзей, разыгранную историей 14 декабря, в комической  
форме: «И в моральном, и в психологическом отношении это  
представляется совершенно невозможным» [13, c. 353]. Д.П. Ивин-

                                                 
5 Ср.: [10]. 
6 Между прочим, глагола обнулить в языке пушкинский эпохи еще  

не было. 
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ский возразил: «А.М. Ранчин зачем-то претендует на единственно 
адекватное понимание “морального и психологического отноше-
ния” Пушкина к “декабристам”: он знает, что поэт мог написать,  
а чего не мог. В историко-литературных исследованиях такого  
рода претензии обычно не комментируются; здесь же позволю  
себе несколько слов и на эту тему: получается, что, скажем, “мяте-
жам” стрельцов раннепетровского времени Пушкин “уподобить” 
мятеж 14 декабря мог, а участников последнего Нулину, согласно 
А.М. Ранчину, не мог; вероятно, А.М. Ранчин полагает, если пом-
нит о первом из этих “уподоблений”, что оно для них выгоднее 
второго. Интересно сопоставить текст А.М. Ранчина об этом не  
по-“декабристски” “ничтожном” Нулине и с другим общеизвест-
ным пушкинским: “…должно надеяться, что люди, разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной стороны, 
они увидели ничтожность своих замыслов и средств, с другой – 
необъятную силу правительства, основанную на силе вещей”»  
[7, c. 430–431]. 

Прокомментирую этот пассаж. Первая цитата – из стихо-
творения «Стансы» (1926, опубл. 1828). В более полном виде она 
звучит так: 

 
В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни. 
Но правдой он привлек сердца, 
Но нравы укротил наукой, 
И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой. 
[11, т. 3, кн. 1, с. 40] 
 
Скрытое сравнение декабристов со стрельцами, конечно, от-

нюдь не комплиментарно7. Но в нем в отличие от параллели с при-
ключением Нулина нет ничего ничтожного, мелкого. Стрелецкое 
восстание – трагическое событие русской истории, и его затрудни-

                                                 
7 Причем, в отличие от стрельцов в 1682 г., декабристы не чинили  

ни грабежей, ни расправ, а случаи насилия и убийства были единичными  
эксцессами. 
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тельно уподобить охоте кота на мышь. А ведь предприятие графа 
сравнивается именно с такой игрой-охотой: 

 
Так иногда лукавый кот, 
Жеманный баловень служанки, 
За мышью крадется с лежанки: 
Украдкой, медленно идет, 
Полузажмурясь подступает, 
Свернется в ком, хвостом играет, 
Разинет когти хитрых лап – 
И вдруг бедняжку цап-царап. 
[11, т. 5, c. 11] 
 
Кроме того, образ буйного стрельца, как указал Д.Д. Бла-

гой, – реминисценция из ломоносовской поэмы «Петр Великий» 
[1, с. 128–129]. Ее появление, очевидно, не столько призвано выра-
зить важную для Пушкина оценку декабристов, сколько обуслов-
лено традицией панегирического изображения первого русского 
императора. Для автора «Стансов» значима прежде всего фигура 
Петра Великого как образец для подражания, предлагаемого  
Николаю I: 

 
Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он, неутомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен. 
[11, т. 3, кн. 1, с. 40] 
 
Как отметил уже упомянутый исследователь: «Для того  

чтобы подобное стихотворение не только могло быть напеча- 
тано, но и, главное, “дошло” до адресата – царя, могло воздейст-
вовать на него в желанном поэту направлении, неизбежно было  
в известной мере говорить на официальном языке» [1, c. 135].  
Утверждение Д.Д. Благого об «официальном языке», использован-
ном в начале стихотворения, не сопровождается подтверждаю-
щими ссылками на какие-либо источники официального или офи-
циозного характера. Тем не менее, по существу, оно является  
верным. В Донесении Следственной комиссии от 30 мая 1826 г. 
сообщалось: «Но другие уже готовили средства для предприятия. 
К Рылееву, как в определенное сборное место, являлись члены с 
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предложениями, планами или за приказаниями Думы. Их совеща-
ния в сии последние дни представляли странную смесь зверства и 
легкомыслия, буйной (выделено мной. – А. Р.) непокорности к вла-
стям законным и слепого повиновения неизвестному начальству, 
будто бы ими избранному» [5, c. 65]. Эпитет буйный в составе 
оборота «сие своеволие мыслей, источник буйных страстей» со-
держится, например в манифесте Николая I от 13 июля старого 
стиля 1826 г., подводившем итог следствию и суду над заговорщи-
ками [3, с. 681–682]8. Ломоносовский высокий стиль9 в «Стансах» 
совпал с официальным политическим дискурсом. Пушкин этот 
дискурс прекрасно знал: цитата из манифеста от 13 июля содер-
жится в составленной им записке «О народном воспитании» (1826) 
[11, т. 11, c. 43–44]. А Д.Д. Благой, естественно, был знаком с этой 
цитатой. 

Основная идея в стихотворении – призыв к прощению заго-
ворщиков: «Главная тема “Стансов” – надежда “славы и добра” 
для России, в подтексте же – связанная с этим надежда на милость 
к осужденным (“Во всем будь пращуру подобен <…> / И памятью, 
как он, незлобен”); в послании в Сибирь вторая тема становится 
главной <…> так что эти два стихотворения составляют тесную 
смысловую пару», – так характеризуют пушкиское произведе- 
ние С.Г. Бочаров и И.З. Сурат [2, с. 79], развивая соображения 
В.С. Непомнящего10. 

Как можно понять, отнюдь не всех декабристов поэт срав-
нивал с «буйным стрельцом», некоторых из них он как будто бы 
сближал с прямодушным и смелым вельможей Яковом Долго-
руким, однажды открыто выступившим против решения Петра I. 
Продолжу цитату из книги Д.Д. Благого: «И центр тяжести этих 
строк, конечно, не в “буйном стрельце”, а в том, что оставшиеся в 

                                                 
8 Донесение Следственной комиссии от 30 мая 1826 г. несколько раз пуб-

ликовалось в течение 1826 г.: как приложение к газете «Русский инвалид» от 
12 июня и отдельными изданиями на русском и французском языках [16, c. 257]. 

9 Ср. в «Петре Великом» описание стрелецкого бунта 1682 г., вложенное в 
уста главного героя: «Увидев из своих чертогов то София, / Что пресекаются ее 
коварства злыя, / Подгнету буйности велела дать вина, / Чтоб снова воспылав 
горела внутрь война. / Тут вскоре, разъярясь, стрельцы, как звери дики / Возобно-
вили шум убийственной музыки: / Подобно как бы всю Москву съедал пожар»; 
«Коль вечера сего благословен был мрак, / Что буйство прекратил и скрыл  
злодеев зрак» [8, c. 291, 294]. 

10 См.: [9, c. 88–124]. 
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живых и осужденные декабристы приравниваются к Якову Долго-
рукому, издавна считавшемуся признанным образцом гражданской 
доблести. Содержащийся в этом противопоставлении “призыв к 
милости” делается уже явно в подготовленной всем этим кон-
цовке стихотворения – прямом призыве к царю быть, подобно  
Петру, “незлобным памятью”. В черновике записки “О народном 
воспитании” Пушкин уже высказывал “надежду на милость (сперва 
он написал: ‘великодушие’) монарха, не ограниченного никакими 
законами” <…>. Однако из окончательного текста он это место 
изъял. Зато оно громко зазвучало в “Стансах”» [1, c. 136]. 

Даже если не признавать, что упоминание о Долгоруком – 
это аллюзия на сосланных декабристов11, «Стансы» – именно при-
зыв к милосердию, что автор пояснил в стихотворении «Друзьям», 
защищаясь от упреков в сервилизме: «Я льстец! Нет, братья, 
льстец лукав: / Он горе на царя накличет, / Он из его державных 
прав / Одну лишь милость ограничит» [11, т. 3, кн. 1, с. 90]. Оба 
стихотворения выражали призыв к милосердию, к прощению за-
говорщиков, судьба которых тревожила Пушкина: «Еще таки я  
все надеюсь на коронацию: повешенные повешены; но каторга 
120 друзей, братьев, товарищей ужасна» (письмо князю П.А. Вязем-
скому от 14 августа 1825 года [11, т. 13, c. 291]). Скрытое уподоб-
ление заговорщиков 14 декабря стрельцам в «Стансах» ни в коей 
мере не определяет отношение к ним автора в целом. 

Что касается прозаической цитаты, приведенной Д.П. Ивин-
ским, то это строки из уже упомянутой записки «О народном вос-
питании». Этот текст был составлен Пушкиным 15 ноября 1826 г. 
Записка была проектом реформы образования, она предназнача-
лась для Николая I, которому и была подана. Фигура адресата, не-
сомненно, влияла на выбор лексики, используемой составителем: 
Пушкин и здесь явно ориентируется на официальный дискурс,  
используемый властью при характеристике декабристов. В этом 
тексте тоже содержится восходящий к манифесту от 13 июля 1826 г. 
эпитет буйный как характеристика мятежников, которым, однако, 
противопоставлен один из умеренных членов тайного общества 

                                                 
11 С Долгоруким как будто бы может быть соотнесен прежде всего сам  

автор стихотворения, на которого новый император не наложил опалы, несмотря 
на близость к мятежникам и откровенное признание Николаю I на аудиенции в 
Кремле, что 14 декабря, если бы оказался в Петербурге, был бы в их рядах; ср. 
свидетельство барона М.А. Корфа: [12, т. 1, c. 106]. 
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Н.И. Тургенев: «Мы видим, что Н. Тургенев, воспитывавшийся в 
Гетинг.<енском> унив.<ерситете>, не смотря на свой политический 
фанатизм, отличался посреди буйных своих сообщников нравст-
венностию и умеренностию – следствием просвещения истинного 
и положительных познаний» [11, т. 11, c. 45]. О ничтожности де-
кабристов в нравственно-психологическом смысле Пушкин здесь 
не говорит. Никакой иронии по отношению к ним, насмешки  
здесь нет. (А вот к главному герою «Графа Нулина» Пушкин отно-
сится именно насмешливо-иронично и несколько презрительно.) 
В выражении «[н]ичтожность <…> замыслов и средств» [11, т. 11, 
с. 43] слово ничтожность употреблено в значении, производном 
от ничтожный – ‘очень малый’, а не в значении, производном от 
ничтожный – ‘cовершенно незначительный, не стоящий внима-
ния’ [15, т. 2, с. 912–913]. Характеризуя Нулина, я имел в виду, 
естественно, второе значение. Уподобление декабристов Нулину, 
может статься, и не более «выгодно», чем сравнение со стрель-
цами, но точно смешно. То есть более унизительно. 

При оценке пушкинских высказываний о декабристах стоит 
учитывать прагматику текстов, в которых они содержатся. Создавая 
и печатая «Стансы», поэт претендовал на роль советника при но-
вом императоре, но такие притязания были возможны только при 
подтверждении им своей лояльности власти. «Записка о народном 
воспитании» содержала проект реформы образования – для того 
чтобы царь обратил на него внимание, от недавнего ссыльного и 
автора вольнодумных стихов тоже требовалась демонстрация ло-
яльности. Резко критическая оценка вышедших на Сенатскую 
площадь, в том числе сопоставление со стрельцами, служила такой 
демонстрации. Обращаясь к самим декабристам, Пушкин, естест-
венно, ничего подобного не писал. Он не писал такого, и когда  
обращался просто к друзьям и приятелям. (Приведенное выше 
письмо Вяземскому – один из показательных примеров.) 

Цель написания «Стансов» понятна, и соотнесение мятеж-
ников с со стрельцами объяснимо. Но цель реинтерпретации 
«Графа Нулина» его автором как выпада против несчастных,  
среди которых были его друзья и о судьбе которых он с участием 
писал в стихотворении «Во глубине сибирских руд…», абсолютно 
неясна. 

И наконец, несколько соображений насчет упрека в притяза-
нии «на единственно адекватное понимание “морального и психо-
логического отношения” Пушкина к “декабристам”», якобы недо-
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пустимом «в историко-литературных исследованиях» [7, с. 430]. 
Поясню: я вовсе не утверждал, будто знаю, что Пушкин мог и что 
не мог написать: я лишь высказал убеждение, что он не мог вло-
жить в поэму «Граф Нулин» иронические аллюзии на декабристов. 
Предмет это, впрочем, не историко-литературный, а психологиче-
ский. Относительно истории литературы: М.Л. Гаспаров по поводу 
возможностей понимания читателями (в том числе и филологами) 
авторов других эпох создал яркий, эпатирующий афоризм: «Мы  
не хотим признаться себе, что душевный мир Пушкина для нас 
такой же чужой, как древнего ассирийца или собаки Каштанки»  
[4, с. 231]. Однако, несмотря на скепсис, он неизменно занимался 
именно тем, что пытался этих писателей понять. Любая интер-
претация – это притязание на верное понимание текста или его 
создателя. Д.П. Ивинский, когда трактует скрытое сравнение де-
кабристов со стрельцами в «Стансах» как проявление такого же 
отношения к ним, что и в якобы подвергшемся реинтерпретации 
«Графе Нулине», претендует на знание того, что хотел сказать 
Пушкин. Более того: он решается высказать предположение,  
что вторая публикация поэмы под одной обложкой с «Балом» 
Е.А. Боратынского была предпринята с целью «прикрыть» иноска-
зательный «антидекабристский» план произведения в ситуации, 
когда «светские люди» стали упрекать поэта в сервилизме по от-
ношению к власти. Но это мнение не основывается ни на каких 
фактах, оставаясь чистой догадкой. При этом пушкинская пренеб-
режительно-ироническая оценка мятежников, которая, как считает 
исследователь, обнаруживается в «Графе Нулине», разительно не 
соответствует отношению к декабристам, выраженному в текстах 
поэта, не предназначенных для публикации и не адресованных 
императору. 

Разумеется, я отнюдь не утверждаю, что Пушкин – автор 
«Стансов» и записки «О народном воспитании» оставался во всем 
верен тем же чувствам, которые ранее выразил в «Кинжале», в 
«Кто, волны, вас остановил…» или в «<В.Л. Давыдову>». Его кри-
тическое отношение к замыслам и надеждам заговорщиков, сфор-
мировавшееся еще до восстания и укрепившееся после его подав-
ления, несомненно. Однако между отстранением и презрительной 
иронией расстояние не меньшее, чем «от потрясенного Кремля до 
стен недвижного Китая». 
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СТИХОТВОРЕНИЕ «ЛИТЕРАТУРНЫЙ АД»  

БОРИСА ПОПЛАВСКОГО В АВТОРСКОЙ РЕДАКЦИИ:  
О ДИАЛОГЕ «ОРФЕЯ РУССКОГО МОНПАРНАСА»  

С ОСИПОМ МАНДЕЛЬШТАМОМ 
 

Аннотация. В статье представлен целостный анализ стихотворе-
ния «Литературный ад», которое впервые было опубликовано в автор-
ской редакции в 2023 г. Исследование ключевых образов и мотивов  
стихотворения позволяет восстановить как литературный, так и историко-
бытовой контекст, а также выявить подтексты произведения, поставить 
вопрос о творческом диалоге Бориса Поплавского не только с поэтами-
символистами и авангардистами, но и с представителем акмеизма Оси-
пом Мандельштамом; проследить принцип «семантических отражений», 
реализуемый на разных уровнях текста стихотворения, определить эсте-
тические и мировоззренческие установки Поплавского. Иероглифичность 
поэтического слова, которую Поплавский наследует у Мандельштама, 
дополняется в творчестве «Орфея русского Монпарнаса» анаграмматиче-
скими и языковыми экспериментами, метаболами, специфической систе-
мой ассоциативных и интуитивных связей, оппозиций образов и мотивов, 
свойственных его художественному миру. Однако трагическое миро-
ощущение, «пограничное» восприятие жизни в свете «зеленой звезды», 
определяет ту общую «мистическую ноту», которая неизменно возвра-
щает Поплавского к «слову» Мандельштама. 

Ключевые слова: Борис Поплавский; Осип Мандельштам; «Лите-
ратурный ад»; контекст; подтекст; компаративистика. 
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THE POEM “LITERARY HELL”  

BY BORIS POPLAVSKY IN THE AUTHOR’S EDITION:  
ABOUT THE DIALOGUE OF THE “ORPHEUS OF RUSSIAN 

MONTPARNASSE” AND OSIP MANDELSTAM 
 

Abstract. The article presents a comprehensive analysis of the poem 
“Literary Hell” which was first published in the author’s edition in 2023.  
A study of the key images (a tramway, a green star, the death, a snow flower  
of the life etc.) and motifs (Christmas, childhood, memory, singing, fear etc.) 
allows us to reconstruct both the literary and historical-everyday context as 
well as to identify the subtexts of the poem and to raise the question of Boris 
Poplavsky’s creative dialogue not only with symbolist and avant-garde poets 
but also with the representative of Acmeism Osip Mandelstam. The article 
examines how the principle of “semantic reflections” is realized at different 
levels of the text, which explains such a feature of Poplavsky’s poetics,  
inherited by him from Mandelstam, as the hieroglyphic nature of the poetic 
word. Poplavsky’s poetry is built on anagrammatic and linguistic experiments, 
metabolas, a specific system of associative and intuitive connections, opposi-
tions of images and motifs that distinguish his artistic world from Mandel-
stam’s one. However, the tragic worldview, the “borderline” perception of life 
in the light of the “green star”, determines that general “mystical note” that 
returns Poplavsky to Mandelstam’s “word”. 

Keywords: Boris Poplavsky; Osip Mandelstam; “Literary Hell”; con-
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Проблема затрудненности анализа и интерпретации стихо-

творений Бориса Поплавского, не опубликованных при жизни  
поэта, во многом связана с особенностями подготовки его произ-
ведений к печати в посмертных изданиях. Судьба стихотворения 
«Литературный ад» в этом смысле кажется показательной. В под-
готовленной Сергеем Кудрявцевым и вышедшей в издательстве 
«Гилея» в 2023 г. книге поэзии Б.Ю. Поплавского «Дирижабль 
осатанел. Русский дада и “адские” поэмы» впервые опубликован 
полный вариант стихотворения «Литературный ад». Текст при-
водится по листам гранок составленного в марте 1927 г. самим 
Поплавским сборника «Дирижабль неизвестного направления»  
[7, с. 440]. Публикация примечательна не только тем, что автор-
ская редакция проясняет замысел поэта и превращает фрагментар-
ный алогичный текст предшествующих изданий в цельное, логи-
чески выстроенное и завершенное произведение, но и тем, что 
позволяет поставить вопрос о творческом диалоге Бориса Поплав-
ского не только с поэтами-символистами (в частности с Блоком) и 
авангардистами (например с Маяковским), но и с представителем 
акмеизма Осипом Мандельштамом. 

 
Борис Поплавский 
Литературный ад 

 
Зеленую звезду несет трамвай на палке. 
Народ вприпрыжку вырвался домой. 
Несовершеннолетние нахалки 
Смеются над зимой и надо мной. 
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Слегка поет гармоника дверей, 
В их лопастях запуталось веселье, 
И белый зверь ‒ бычок на новоселье ‒ 
Луна, мыча, гуляет на дворе. 
 
Там снеговое молоко кипит 
И убегает вдоль по тротуару, 
Пока в перстах резиновых копыт 
Ревет и шепчет улицы гитара. 
 
Непрошеные мысли-новобранцы 
Толпятся посреди казармы лет. 
Я вижу жалкого ученика при ранце; 
На нем расселся, как жокей, скелет. 
 
Болтает колокольня над столицей 
Развязным и тяжелым языком. 
Из подворотни вечер бледнолицый 
Грозит городовому кулаком. 
 
Извозчики, похожие на фавнов, 
Поют, махая маленьким кнутом. 
А жизнь твоя, чужая, и подавно 
Цветет тяжелым снеговым цветком. 
 
Как лязгает на холоде зубами 
Огромный лакированный мотор. 
А в нем, едва переводя губами, 
Богач жует надушенный платок. 
 
Шагают храбро лысые скелеты, 
На них висят, как раки, ордена, 
А в небе белом белизной жилета 
Стоят часы пузатые – луна. 
 
Блестит театр золотом сусальным. 
Ревут актеры, тыча к потолку, 
А в воздухе, как кобель колоссальный, 
Оркестр лает на кота – толпу. 
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И все клубится ядовитым дымом, 
И все течет, как страшные духи. 
И лишь во мгле, толсты и невредимы, 
Орут в больших цилиндрах петухи. 
 
Сжимаются, как челюсти, подъезды, 
И ширятся дома как животы, 
И к каждому развязно по приезду 
Подходит смерть и говорит на ты. 
 
О нет не надо; закатись! умри! 
Отравленная молодость, на даче. 
Туши, приятель, елки, фонари. 
Лови коньки, уничтожай задачи. 
 
О разорвите памяти билет 
На представленье акробатки в цирке, 
Которую песок, глухой атлет, 
Сломал в руках, как вазочку, как циркуль. 
 
Пусть молоко вскипевшее снегов 
Прольется на шелка средь клубов пара, 
Под дикий рев трамваев и шагов, 
Терзающих асфальтную гитару. 
 
Пусть будет только то, что есть сейчас: 
Кружение неосторожной двери, 
Нахальное приветствие в очах, 
И тяжкий храп усталых лавров в сквере. 
 
Пускай в дыму закроет рот до срока 
Воспоминания литературный ад. 
Дочь Лота, дура! не гляди назад, 
Не смей летать, певучая сорока, 
 
Туда, где вертел вечности, на дне, 
Пронзает лица, тени, все, что было, 
И медленно вращается в огне 
Святого и болезненного пыла. 
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Обращаясь к авторской редакции стихотворения [7, 
с. 121‒123], можно заметить, насколько она отличается от текста 
«Допотопного литературного ада» с редакторскими правками 
Н. Татищева [9, т. 1, с. 95‒96]: стихотворение представляет собой 
единое целое, содержит строфы III, XIV, XV, XVII, предполагает 
иное расположение и иное звучание строфы XVI (илл. 1 в Прило-
жении). Таким образом, авторский вариант текста состоит из сем-
надцати строф, центральной становится девятая строфа («Блестит 
театр золотом сусальным…»1), первая и последняя строфы оказы-
ваются связаны зеркальными образами палки и вертела, принцип 
зеркальности на уровне композиции также поддерживается коль-
цевой рифмовкой второй и предпоследней строф (во всех осталь-
ных строфах используется перекрестная рифмовка). Стихотворе-
ние приобретает стройность, его структура не кажется случайной, 
а система повторяющихся и коррелирующих образов и мотивов 
дополняется ассоциативными связями, определяющими логику 
поэтической мысли. 

Для обозначения специфического способа смысловой орга-
низации поэтического текста Бориса Поплавского как одной из 
характерных черт его идиостиля, на наш взгляд, можно применить 
понятие «семантических отражений», которое В.В. Виноградов 
определил в работе «О стиле Пушкина»: «Одни и те же слова,  
фразы, символы, темы, двигаясь через разную преломляющую 
среду в композиции литературного произведения, образуют слож-
ную систему взаимоотражений, намеков, соответствий и совпаде-
ний» [2, с. 321‒322]. Однако если этот принцип в пушкинской  
прозе, на что указывал В.В. Виноградов, связан со сменой точек 
зрения в структуре повествования, то в поэзии Поплавского прин-
цип «семантических отражений» обусловлен ассоциативными и 
интуитивными связями, анаграмматическими и другими языко-
выми экспериментами, системой оппозиций образов и мотивов его 
художественного мира и реализуется на разных уровнях текста 
стихотворения: от композиции до фоники. 

Так, например, все стихотворение наполнено семантикой 
звука и движения, построено на ключевых образах и мотивах.  
На звуковом уровне это не просто аллитерация и ассонанс в от-
дельных стихах или строфах, но повторяющиеся эхом, как будто 

                                                 
1 Здесь и далее текст стихотворения приводится по изданию 2023 г.  

[7, с. 121‒123]. 
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«кружащиеся» (кружение ‒ один из лейтмотивов стихотворения) 
звуковые комплексы в разных композиционных частях текста 
(илл. 2 в Приложении). Особенно выделяются зеркальные пары 
«ро» ‒ «ор», «оло» ‒ «оро», «ра» ‒ «ар» / «ла» ‒ «ал», «та» ‒ «ат». 
Приведем лишь некоторые примеры таких цепочек из условно вы-
деляемой первой части, из центральной строфы и заключитель- 
ной части стихотворения: палке, нахалки, «лопастях запуталось», 
молоко, колокольня, на холоде ‒ «золотом сусальным», потолку, 
колоссальный ‒ молодость, молоко, «храп усталых лавров»; под-
воротни, «грозит городовому», «огромный лакированный мотор» ‒ 
оркестр ‒ орут, «о разорвите», акробатки, которую, «закроет рот 
до срока», сорока и др. Заметно, что комплексы с [л], частотные в 
первой части, постепенно уступают место комплексам с [р] в по-
следней. Такое же «эхо» заключено в авторском названии стихо-
творения: ключевое слово «литература» вмещает в себя слово 
«ад», но оказывается больше, шире его (ср.: повтор «ра»). Инте-
ресно, как в отдельных стихах на фонетическом уровне проявля-
ется музыкальная анаграмматическая игра, основанная на под-
хватах и зеркальности: «И белый зверь ‒ бычок на новоселье», 
или «А в небе белом белизной жилета», или «Оркестр лает на 
кота ‒ толпу» и др. Фонетические удвоения как будто передают 
двойственность мировосприятия лирического героя: его радост-
ное ощущение праздника («[рат]») и вместе с тем отравляющую 
боль («ад»). 

Понимание литературы как соединение музыки и движения 
прослеживается и на морфологическом, и на лексическом уровнях 
текста: из 52 глаголов и деепричастий в стихотворении 35 связаны 
с семантикой движения, 12 ‒ с семантикой звука. Двойственность 
значений глагольных форм подчеркивается метаболическим упот-
реблением глаголов «болтать» и «убегать». Так, колокольня «бол-
тает», т.е. раскачивает язык колокола (поэтому к образу языка от-
носится эпитет «тяжелый»), и в то же время «болтает» как будто 
угрожает или грубит (ср. второй метаболический эпитет «развяз-
ным»). Звук колокола может знаменовать праздничный звон или 
напоминать о смерти (эпитет «развязно» относится в XI строфе к 
образу говорящей «на ты» смерти). В свою очередь, «снеговое  
молоко», которое «кипит и убегает вдоль по тротуару», ассоциа-
тивно связывает читателя с кружкой молока на ночь в детстве (не-
даром в следующей строфе появляется образ ученика «при ранце», 
метафорически начинающего бой за жизнь) и в то же время сви-
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детельствует о потеплении, новой жизненной энергии города ‒  
и лирического героя (в той же XI строфе речь идет о «мыслях-
новобранцах»). 

Лейтмотивы и повторяющиеся образы стихотворения (илл. 3 
в Приложении) обращают читателя к темам слова (пение, язык, 
губы, рот и др.), детства и воспоминаний (страх, смех, елки, уче-
ник, белый бычок и др.), жизни и смерти города (дома, тротуар, 
улица, подъезды, театр и др.). Обратим внимание на необычное 
употребление наречия «домой» в первой строфе: «Народ впри-
прыжку вырвался домой». Народ-ребенок стремится наружу, про-
странство дома как будто находится вне обычной среды обитания 
горожан. И этот дом совсем не похож на хищные, с «челюстями»-
подъездами, ширящиеся «как животы» дома в строфе XI. Жизнь и 
смерть словно меняются местами на границе, обозначенной бле-
ском театральной условности (центральная строфа IX): «приезд»  
в городе оказывается связан с образом фамильярной смерти  
(строфа XII), поскольку жизнь в этом мире ощущается как «чу-
жая», сравнивается с цветущим «тяжелым снеговым цветком» 
(строфа VI). Чужое снежное пространство жизни (может быть,  
настоящего дома?) ассоциативно обращает читателя к миру утра-
ченной в эмиграции России и возвращает к первой строке стихо-
творения. Именно в ней заявлен ключевой образ, который объеди-
няет все три важнейшие темы произведения: «Зеленую звезду 
несет трамвай на палке». 

Можно сказать, что образ трамвая как носителя зеленой 
звезды иероглифичен по своей природе. С одной стороны, он со-
ставлен на основе приема реверберации (искусственного «умно-
жения» звукового образа, «эха»), при котором основной образ  
распадается на множество других, с другой стороны, требует 
«расшифровки» и анализа контекста и подтекста. В первой части 
стихотворения трамвай метонимически представлен в «лопастях» 
поющих дверей, в «перстах резиновых копыт»; возможно, извоз-
чиках; в «огромном лакированном моторе». Каждый из этих обра-
зов самодостаточен благодаря приему олицетворения, эпитетам и 
метафорам (например: «как лязгает на холоде зубами / Огромный 
лакированный мотор»; «гармоника дверей» и др.). Этот трамвай 
кажется всеобъемлющим, едва ли не охватывающим пространство 
города. В центральной строфе апогея достигают его звуковые со-
ответствия ‒ рев актеров и лай оркестра. Однако в последней части 
он меняется: путь, как отмечалось выше, завершается «приез-



 
О.С. Кочеткова 

 

134 

дом» ‒ смертью; в трамвае лирическому герою хочется видеть 
один из профанных «трамваев» (ср. форму множественного числа), 
а вместо дверей, в лопастях которых путалось веселье, ‒ «неосто-
рожную дверь». Такие трамваи связаны с мотивом страдания, тер-
зания города, им сопутствуют клубы пара, а в двойственном звуке 
«гитары» улицы (ср.: «ревет и шепчет» в III строфе) для них побе-
ждает «дикий рев» (XIV строфа); палка же, которая возвышала 
зеленую звезду, превращается в «вертел вечности» «на дне». 
Странными кажутся многие детали образа трамвая у Поплавского: 
например, как сочетаются копыта (и, возможно, извозчик) с мото-
ром и паром? Откуда взялся оркестр и цирковые актеры? Такой 
трамвай слабо соотносится с обликом парижского городского 
транспорта второй половины 1920-х годов. 

Если восстановить историко-бытовой и биографический 
контекст стихотворения, то можно предположить, что трамвай 
появился в тексте Поплавского неслучайно. Известно, что трам-
вайный «бум» как в Западной Европе, так и в России приходится 
на конец XIX в. ‒ период между Первой и Второй мировыми вой-
нами. Вместе с тем следует отметить, что зеленая звезда на палке в 
тексте стихотворения визуально обращает читателя к теме Рожде-
ства и святочной традиции ходить со звездой, или петь Рождество, 
колядовать, славить песней рождение Христа (ср. в стихотворении 
мотив пения: «слегка поет гармоника дверей», извозчики поют, 
сорока названа «певучей»). Для Поплавского как представителя 
молодого поколения первой волны эмиграции рождественская тема 
связана с детством, которое он провел в России, в Москве. Станов-
ление личности поэта пришлось на период революции и Граждан-
ской войны, когда его семья эмигрировала. Жизнь «сейчас» ‒ это 
1920-е ‒ первая половина 1930-х годов в Западной Европе, в част-
ности (на момент создания стихотворения) в Париже. 

Поплавскому, жившему в России до 1921 г., были знакомы 
все три вида трамваев, на которые есть намеки в стихотворении. 
Во-первых, это конки, которые связаны с лошадиным мотивом и 
объясняют алогичную метафору «персты резиновых копыт» и по-
явление в VI строфе извозчика-фавна (вспомним, также обладаю-
щего копытами, пусть и не лошадиными). Конки исчезли с мос-
ковских улиц в 1911 г., т.е. в то время, когда Борису Поплавскому 
было 7‒8 лет (очевидно, поэтому трамвай-конка напоминает о  
детском ощущении праздника). Второй вид трамваев ‒ паровые, 
ушедшие из российских городов к 1922 г., ориентировочно в то 
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время, когда подростком поэт был вынужден покинуть родину. 
Нужно отметить, что эти трамваи генетически и технически свя-
заны с паровозами, поездами, которые отправлялись на запад  
(показателен в этом смысле образ «левеющего» вагона в поэзии 
Поплавского [9, т. 1, с. 103]). Черты этого вида трамвая прояв-
ляются в болезненном образе последней части стихотворения. 
В свою очередь трамваи электрические (их черты запечатлены в 
образе мотора и ассоциативно связанных с ним цилиндров) были 
популярны как в России, так и в Европе, однако с 1925 г. стали 
исчезать с парижских улиц. В образе трамвая как будто наклады-
ваются друг на друга и взаимно отражаются разные временные 
пласты, совмещающие исполненные счастья и страдания моменты 
прошлого и настоящее. Точкой их семантического притяжения 
становится значение утраты и тема памяти. 

Вместе с тем появление в тексте стихотворения мотива цир-
кового представления и образа оркестра тоже можно объяснить, 
обратившись к истории трамваев. Так, в книге М.Д. Иванова можно 
прочитать о том, что в 1919 г. «впервые в истории московский 
трамвай стал использоваться для проведения культурно-просве-
тительских и агитационных мероприятий. 1 мая 1919 г. по мар-
шрутам А и Б, № 4 курсировали трамвайные поезда с “летучими” 
цирковыми представлениями на открытых прицепных вагонах. 
Газета “Вечерние известия Моссовета” с интересом отмечала: 
“Большим успехом пользовался цирк на трамваях, разъезжавших в 
течение целого дня по городу. Моторный вагон был обращен  
в помещение для духового оркестра, а на прицепной товарной 
платформе расположились цирковые артисты, акробаты, клоуны, 
жонглеры и атлеты, дававшие представления на остановках. Массы 
народа восторженно встречали артистов”» [3, с. 89]. Хотя Поплав-
ский к маю 1919 г. уже находился за пределами Москвы, поэт мог 
читать о трамвайных представлениях в газетах. 

Также не стоит забывать и о святочном контексте стихотво-
рения. Трамвай в стихотворении Поплавского, по сути, становится 
колядующим, возглавляющим шествие ряженых (отсюда обилие 
криков, звериные образы и метафоры). Художественный мир сти-
хотворения оказывается миром наоборот, карнавализированным 
пространством памяти о Рождестве. Его оборотная сторона ‒ сим-
волика постоянного ухода и смены вех, умирания в вечном движе-
нии. Это вехи личной судьбы, исторические потрясения, может 
быть, конец целой эпохи. В этом смысле трамвай едва ли не самый 
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музыкальный из образов поэтической вселенной Поплавского, так 
как связан с его пониманием творчества и духа музыки. 

Размышляя о «согласии или вражде человека с духом музыки, 
делающим его поэтом» [8, с. 98], Борис Поплавский в дневниковой 
записи 22 марта 1929 г. признается: «Кажется мне, что музыка в 
мире есть начало чистого движения, чистого становления и пре-
вращения, которое для единичного, законченного и временного 
раньше всего предстоит как смерть. Принятие музыки есть приня-
тие смерти, оно, как мне кажется, посвящает человека в поэты. 
Почему? Потому, что всякая форма перед лицом музыкального 
становления может или не соглашаться изменяться и исчезать, как 
всякий одиночный такт в симфонии, т.е. движимое чувством само-
сохранения, или ненавидеть музыку, в которой смысл смерти, или 
же героически, несмотря на ужас тварности, согласиться с музы-
кой, т.е. принять целесообразность своего и всеобщего становле-
ния, движения и исчезновения. Тогда только душа освобождается 
от страха и обретает иную безнадежную сладость, которой полны 
настоящие поэты» [8, с. 98]. Поэзия, по Поплавскому, подразуме-
вает спасение души, поскольку запечатлевает в памяти ушедшие 
ощущения: «…спасти от исчезновения хочет поэт некое ощуще-
ние, причем понял он это, может быть, только через музыку»  
[8, с. 99]. Именно музыкальное начало творчества связывает ухо-
дящее с вечно становящимся. Осмысливая процесс творчества, 
Поплавский отмечает: «И иногда вдруг слагается первая строчка, 
т.е. с каким-то особенным распевом сами собой располагаются 
слова, причем они становятся как бы магическим сигналом к вос-
поминаниям; как иногда в музыкальной фразе запечатлевается це-
лая какая-нибудь мертвая весна, или, для меня, в запахе мандарин-
ной кожуры ‒ целое Рождество в снегах, в России; или же все мое 
довоенное детство в вальсе из “Веселой вдовы”» [8, с. 99]. Можно 
предположить, что звуковые комплексы, о которых шла речь в на-
чале статьи, для поэта ассоциативно связаны со словами «Рожде-
ство» и «Россия», с русским миром. 

Показательно, что в упомянутой дневниковой записи появ-
ляется имя Осипа Мандельштама: «Писание о чистом времени, 
своем и мира, а у пантеистических натур об одном только чистом 
времени человеко-божеском, есть, по-моему, стихия современной 
лирики; недаром над греческим храмом Осипа Мандельштама так 
ясна Гераклитова надпись: “Все течет. Время шумит”» [8, с. 102]. 
Для Поплавского поэзия «есть песнь времени» [там же], и Ман-
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дельштам, как и Блок (Поплавский называет Мандельштама в  
этом смысле «содушником» Блока [8, с. 255]) слышит его шум 
(здесь кажется очевидной аллюзия на «Шум времени» О. Ман-
дельштама2). 

В заглавии стихотворения «Литературный ад» тема музы-
кальной природы поэтического творчества раскрывается в свете 
предшествующей литературной традиции, значимой для «Орфея 
русского Монпарнаса». Образ зеленой звезды в первом стихе се-
мантически отражает не только сферу личностно-бытового сущест-
вования Поплавского в реалиях эмигрантской жизни, но и поэти-
ческое слово Серебряного века, в частности О.Э. Мандельштама и 
А.А. Блока. Если в самом стихотворении слышатся отзвуки эпа-
тажных урбанистических образов и мотивов ранних произведений 
В.В. Маяковского с их стилистически маркированной лексикой 
(ср. у Поплавского, например, метафоры и оксюмороны, постро-
енные на столкновении контрастных ‒ с точки зрения семантики и 
стилистики ‒ лексических единиц в стихах «Пока в перстах рези-
новых копыт / Ревёт и шепчет улицы гитара» или «Не смей ле-
тать, певучая сорока», а также разговорные, пренебрежительные 
или бранные слова и обороты речи: «нахалки», «болтает… развяз-
ным… языком», «дура» и др.), то появившийся в начале «Литера-
турного ада» зеленый цвет напоминает о символистской поэтике 
(вспомним замечание К. Тарановского о том, что в ряде стихотво-
рений Блока зеленый обозначает «цвет могилы» [10, с. 340], а  
«образ зеленой звезды и образ блуждающего огня, метонимически 
внушающие более широкий образ болота, восходят к Блоку» [10, 
с. 338]). Однако, в отличие от блоковского стихотворения «Сви-
рель запела на мосту…» как наиболее приближенного к тексту 
«Литературного ада» в силу общих мотивов пения, высоты и об-
раза «звезды зеленой», которую у Блока «ангел поднял в высоту» 
[1, с. 122], в стихотворении Поплавского преобладает дисгармо-
ния, ощущение боли от сопричастности к миру «по ту сторону» 

                                                 
2 См. о связи стихотворений О. Мандельштама «Концерт на вокзале» 

(вспомним, что центральный образ музыкального вокзала в стихотворении апел-
лирует к реалиям, описанным Мандельштамом в начале «Шума времени», ‒ кон-
цертам в Павловске) и Б. Поплавского «Роза смерти» в диссертации: Кочет-
кова О.С. Идейно-эстетические принципы «парижской ноты» и художественные 
поиски Бориса Поплавского. М.: Московский гос. ун-т, 2010. С. 117‒121 (на пра-
вах рукописи). 
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жизни (лирический герой призывает этот мир молчать: «Пускай в 
дыму закроет рот до срока / Воспоминания литературный ад»).  
Это не блоковский природный мир «глубокой тишины» [1, c. 122], 
а апокалиптический городской пейзаж, где «орут в больших ци-
линдрах петухи». Для поэта пространство мистического мира не-
разрывно связано с русским культурным (как заявлено в назва-
нии ‒ литературным) кодом. Определяющим для интерпретации 
стихотворения кажется именно мандельштамовский подтекст. 

Тема памяти о детстве и Рождестве как переживании веч-
ного, незыблемого начала жизни в столкновении с темой ухода, 
его приятием, преодолением страха, но постоянным ощущением 
умирания, которое знаменует утрату предшествующей культуры  
и существование в мире «после» определяет трагическое миро-
восприятие обоих поэтов: Осипа Мандельштама, оказавшегося в 
советской действительности, и Бориса Поплавского ‒ в поисках 
самоидентичности в условиях эмиграции. Стихотворение «Лите-
ратурный ад» опирается на мандельштамовские образы и мотивы 
из стихотворений «На страшной высоте блуждающий огонь…» 
(1918) и «Сусальным золотом горят…» (1908) (см. илл. 4 в Прило-
жении). Интересно, что время написания стихотворений Ман-
дельштама соотносится с эпохами, которые в контексте истории 
трамваев отражаются в моменте парижского существования лири-
ческого героя Поплавского. Стихотворение «Сусальным золотом 
горят…» маркирует мотивы, связанные с темой детства и памяти у 
Поплавского: мотивы праздника, сусального золота, горящих рож-
дественских елок, страха. Объединяет два стихотворения воскли-
цательная интонация. Однако «тихой свободе» и по-тютчевски 
непостижимой «вещей печали» Мандельштама в тексте Поплав-
ского противопоставлены горечь лирического героя и его отчуж-
дение от вызывающего, «нахального» человеческого мира. 

Поплавский ставил Мандельштама в ряд «лучших» поэтов 
[8, с. 253], обсуждал его творчество с Георгием Ивановым [там же]. 
Несмотря на немногочисленные свидетельства, можно с высокой 
долей уверенности утверждать, что Поплавский до своего отъезда 
за границу читал изданные к тому моменту поэтические книги и 
произведения Мандельштама, в частности уже тогда мог знать 
стихотворение «На страшной высоте блуждающий огонь…», по-
явившееся в печати в петроградской газете «Вечерняя звезда» 
6 марта 1918 г. и представляющее «картину “умирающего”, разру-
шающегося в… революционный год Петербурга» [4, с. 564]. Убеди-
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тельными также видятся наблюдения Николы С. Мильковича об 
идее изгнанничества, которая может служить основой творческого 
диалога Поплавского с Мандельштамом периода вышедшего ле-
том 1922 г. в Берлине сборника «Tristia» (как известно, Поплав-
ский находился в Берлине в ноябре 1922 г., вернулся в Париж в 
начале 1923-го): в монографии сербского исследователя речь  
идет об образах Серафиты, Леноры и Лигейи из стихотворения 
О. Мандельштама «Соломинка» 1916 г. [5, с. 128] и об образе  
флага, черных роз и др. из стихотворения «Еще далеко асфоделей / 
Прозрачно-серая весна…», опубликованного в «Советской стране» 
в феврале 1919 г. [5, с. 198]. Наряду с этими стихотворениями в 
книгу «Tristia» вошли и такие произведения, как «На страшной 
высоте блуждающий огонь…», «В Петрополе прозрачном мы ум-
рем…», «Мне холодно. Прозрачная весна…». 

Образ зеленой звезды, которая в первой строфе стихотворе-
ния Мандельштама «На страшной высоте блуждающий огонь…» 
называется прозрачной, по точному замечанию К. Тарановского, 
«явно перекликается с «прозрачной весной» и как бы «заражается» 
ее значением. И если она, сестра Петрополя, когда-то была счаст-
ливой звездой, под которой град Петров родился, то теперь она 
стала предвестницей смерти» [10, с. 339]. Точно так же и рождест-
венская звезда у Поплавского, став зеленой, обнаруживает в себе 
диаволическое начало и обнажает страх, ужасающий ор, «ядови-
тый дым» окружающего мира и напоминает об «отравленной  
молодости». «Отравленное» парижское существование как пред-
вестие неизбежной новой гибели (подобной Содому ‒ возможно, 
отсюда появление фонетически продиктованного образа дочери, а 
не жены Лота) отражается в гибели Петрополя, переживается как 
ощущение надвигающегося рока (ср. образ несущегося «чудовищ-
ного корабля» у Мандельштама). Если лирический герой Ман-
дельштама в «прозрачном» Петрополе ощущает дыхание подзем-
ного царства [4, c. 555], то Поплавский переживает здесь и сейчас 
существование в мире «наоборот». Вместе с тем пронзительное 
чувство сострадания, которое слышится в тихом рефрене «Твой 
брат, Петрополь, умирает» [4, c. 102] в стихотворении Мандель-
штама, отзывается в оптативных строфах XII‒XVII стихотворе- 
ния Поплавского. Так же как у Мандельштама ряд стихотво- 
рений образует единое семантическое поле из повторяющихся  
образов и мотивов (ср., например, «Мне холодно. Прозрачная  
весна…» или «В Петрополе прозрачном мы умрем…»), у Поплав-
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ского «мандельштамовский» подтекст связывает стихотворения 
«Литературный ад», «Звездный ад» и «Роза смерти» (в последнем 
отчетливо звучит «шум времени» мандельштамовского «Концерта 
на вокзале»3). 

Движение от стихотворения ‒ к творчеству поэта в целом 
помогает сформулировать существенные особенности его по-
этики, до сих пор остающейся terra incognita в литературоведении. 
Иероглифичность поэтического слова, которую Поплавский на-
следует у Мандельштама, дополняется в творчестве «Орфея рус-
ского Монпарнаса» анаграмматическими и языковыми экспери-
ментами, метаболами, специфической системой ассоциативных и 
интуитивных связей, оппозиций образов и мотивов, свойственных 
его художественному миру. Однако трагическое мироощущение, 
«пограничное» восприятие жизни в свете «зеленой звезды», опре-
деляет ту общую «мистическую ноту», которая неизменно воз-
вращает Поплавского к «слову» Мандельштама и свидетельствует 
о целостности русской литературы. Недаром А.Н. Николюкин, 
обосновавший эту идею, отмечал, что в эмиграцию поэты унесли  
с собой не саму Россию, «а свою эпоху – ту, из которой уехали»  
[6, с. 356]. Литература Серебряного века для Поплавского ‒ куль-
турный код, память о прошлом, о России. Возвращение к русской 
культуре, к литературе предшественников в творчестве причиняет 
поэту боль (образ зеленой звезды свидетельствует об аде сущест-
вования здесь и сейчас), но парадоксальным образом заставляет 
творить и порождает новое, инобытие ‒ жизнь после жизни и 
смерти («пыл», в котором вращается «вертел вечности», ассоциа-
тивно связанный с образом «вертепа», назван не только болезнен-
ным, но и святым). 
 

                                                 
3 См. примечание 2. 
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ЗЕЛЕНЫЙ ОСЕЛ В ЕВРОПЕЙСКОЙ БАСНЕ  
И НОВЕЛЛИСТИКЕ (XV–XIX вв.) 

 
Аннотация. Осел, покрашенный в зеленый цвет, появился в нео-

латинской прозаической басне «О вдове и зеленом осле» итальянского 
гуманиста Абстемия (1495). Ее сюжет восходит к раннеренессансной  
новелле об ободранной лошади. В XVI–XIX вв. прозаические и стихо-
творные обработки сюжета о зеленом осле возникли не менее чем на  
десяти языках, включая русский. Больше всего их было создано в Герма-
нии, Италии и Франции. Переложения басни Абстемия составляют две 
основные группы. В первой главные персонажи, не считая осла, – вдова и 
ее советчица (служанка, соседка, подруга, кума). Во второй группе глав-
ный персонаж – хозяин осла; иногда он представлен карнавальным шу-
том, а иногда корыстным шарлатаном. Этот сюжет обогатился новыми 
мотивами в другой анонимной итальянской новелле: «Брачная серенада, 
прерванная зеленым ослом» (предположительно 1-я половина XVII в.). 
Важное место занимает здесь кошачий концерт перед домом новобрач-
ных, а затем – комический диспут о зеленом осле. Те же мотивы появи-
лись в ряде басен XVIII – начала XIX в. В Германии и России о зеленом 
осле можно было узнать не только из басен на родном языке, но также из 
учебников латыни, куда включалась неолатинская басня Ф.Ж. Дебийона 
«Зеленый осел» (1754). Эпизодически «зеленый осел» встречался в роли 
метафоры или прозвища – в значении «редкость, диковина», а также 
«круглый / ученый дурак». В Приложении публикуется новелла «Брачная 
серенада…» и восемь других обработок сюжета о зеленом осле в пере-
воде с шести языков. 

Ключевые слова: ренессансная новелла; шаривари; Абстемий; 
Б. Вальдис; Х. Геллерт; И.И. Хемницер; Ф. фон Хагедорн. 
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THE GREEN ASS IN EUROPEAN FABLE  
AND NOVELLA (15 th – 19 th CENTURIES) 

 
Abstract. The ass painted green first appeared in the Neo-Latin  

prose fable “On the Widow and the Green Ass” by the Italian humanist  
Abstemius (1495). Its plot goes back to an early Renaissance novella about a 
skinned horse. From the 16 th to the 19 th centuries, prose and verse adapta-
tions of the Green Ass story appeared in at least ten languages, including Rus-
sian. The greatest number of these were produced in Germany, Italy, and 
France. Adaptations of Abstemius’s fable form two main groups. In the first, 
the principal characters, apart from the ass, are a widow and her adviser  
(a maid, neighbour, friend, or godmother). In the second group, there is one 
main character, namely the ass’s owner, who is sometimes portrayed as a car-
nival jester and sometimes as a mercenary charlatan. This plot was enriched 
with new motifs in another anonymous Italian novella, “The Wedding Sere-
nade Interrupted by the Green Ass” (presumably first half of the 17 th century). 
A rough music in front of the newlyweds’ house plays an important role here, 
followed by a comic debate about the green ass. The same motifs appeared in a 
number of fables of the 18 th – early 19 th centuries. In Germany and Russia, 
one could learn about the green ass not only from fables in the native language, 
but also from school textbooks, which included the Neo-Latin fable “The 
Green Ass” of F.-J. Desbillons (1754). On occasion, the “green ass” appeared 
as a metaphor or nickname, meaning “rarity, curiosity” as well as “com-
plete / learned fool.” The Appendix presents the novella “The Wedding Sere-
nade…” and eight others adaptations of the plot of the Green Ass translated 
from six languages. 
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Настоящая статья представляет собой часть более обшир-

ного исследования, посвященного мотиву необычного зеленого 
цвета в русской и западноевропейской культуре. Речь идет об  
объектах живой природы, покрашенных в зеленый цвет, а в расши-
рительном смысле – также о вымышленных существах, которые 
«окрашиваются» воображением их творцов. Во всех этих случаях 
цвет выступает в роли носителя определенных значений. Общее 
значение мотива: необычность, ненатуральность. Более широкий 
спектр значений: невозможность, абсурдность, странность, зага-
дочность, инаковость, ирреальность, инфернальность, декаданс. 

Одним из наиболее распространенных вариантов этого мо-
тива был сюжет о покрашенном зеленом осле, история которого 
насчитывает четыре столетия, с конца XV по XIX в. 

Басня Абстемия и ее источники 

В 1479 г. вышло первое печатное издание Эзоповых басен, 
составленное на латыни итальянским гуманистом Аккурсием. 
Этот сборник оказал огромное влияние на зарождающуюся ново-
европейскую басню [4, с. 269]. 

Осел, покрашенный в зеленый цвет, появился в неолатин-
ской прозаической басне «О вдове и зеленом осле» (De vidua et 
asino viridi) из сборника Абстемия1 «Сотня басен» (Hecatomythium, 
1495). Ее сюжет восходит не к античной басне, а к раннеренес-
сансной новелле, однако в стилистическом плане Абстемий ориен-
тировался на Эзопа: сжатое, почти сухое изложение с краткой  
моралью в конце. 
                                                 

1 Лаврентий Абстемий (ит. Лоренцо Астемио, ок. 1440–1508), итальян-
ский писатель. 
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«Некая вдова, ненавидя безбрачие, пожелала выйти замуж, 
но не решалась, опасаясь насмешек толпы, которая имеет обыкно-
вение поносить тех, кто берет второго супруга. Но свекровь с по-
мощью хитрой уловки показала ей, сколь презренны толки людей. 
Белого осла, что был у вдовы, она велела выкрасить в зеленый 
цвет и водить по всей округе. Когда это случилось, все поначалу 
были изумлены. Не только дети, но и старики, взбудораженные 
столь необычным зрелищем, сопровождали осла, чтобы насытить 
свое любопытство. Но потом, когда осла стали водить по городу 
ежедневно, они перестали удивляться. “То же будет с тобой, – ска-
зала свекровь вдове. – Если ты выйдешь замуж, несколько дней о 
тебе будут судачить в народе. А потом пересуды умолкнут”. 

Эта басня показывает, что даже самое изумляющее со вре-
менем перестает быть чудом» [64, S. 185]. 

Очень близкий сюжет мы встречаем в анонимной итальян-
ской новелле, созданной не позднее 1347 г. Она (без заглавия) 
включалась в позднейшие издания первого европейского сборника 
новелл, датируемого концом XIV в. и получившего впоследствии 
название «Новеллино». Новеллы сборника близки к средневеко-
вому жанру «примеров» (лат. exemplum, т.е. рассказ, служащий 
иллюстрацией моральных истин в проповеди или трактате). Однако 
новелла предлагает «не суровый урок, а занимательную историю» 
[18, с. 249]. 

Героиня новеллы, послужившей источником басни Абсте-
мия, – «знатная и благородная римлянка, юная годами и томимая 
плотскими желаниями». Она думает о новом замужестве, но боится 
осуждения окружающих, ведь «в старину ни одна вдова не реша-
лась выйти замуж вторично». Тогда она велит слугам заживо 
ободрать одну из своих лошадей и в таком виде водить по городу. 
Поначалу удивлению горожан не было конца, на другой день 
ободранная лошадь ни для кого не была новостью, а на третий 
день вонь от нее стала столь нестерпимой, что все от нее разбега-
лись. Вдова решается выйти замуж, рассудив, что люди посудачат 
неделю-другую, а потом им это наскучит [18, с. 164–168]. Фоном 
новеллы был действительный эпизод из римской жизни: вторым 
мужем Мабилии Савелли (?–1315) стал Агапито (в новелле: Ага-
бито) Колонна. 

Новелла о римской вдове пересказана в «примере», вклю-
ченном в одну из проповедей Бернардина Сиенского (1427). Завер-
шается пример, как и следует в проповеди, поучением: «И я скажу, 
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что она поступила очень хорошо. Но я, однако, не говорю, что  
и ты, вдова, должна брать себе мужа <…> Если ты чувствуешь,  
что не можешь жить [одна], выходи замуж; а если можешь, не  
выходи <…>» (проповедь VII, «О злословии и средствах против 
хулителей») [62, p. 175]. 

Другой вариант того же сюжета содержался в сборнике не-
мецкого баснописца Ульриха Бонера «Самоцвет» (Der Edelstein). 
Мотив второго замужества здесь отсутствует, а вместо лошади фи-
гурирует осел. Сборник был составлен ок. 1349 г., опубликован в 
1461 г., став первой печатной книгой на немецком (точнее: сред-
неверхненемецком) языке. Интересующая нас басня называлась 
«Об ободранном осле. О заслуженном порицании» (Von einem 
beschinten Esel. Von schuldigem Spotte). По форме это довольно 
длинный (85 строк) назидательный рассказ, написанный 4-стоп-
ным акцентным стихом с парной рифмовкой. 

Главный персонаж басни – богатая дама, хозяйка городского 
замка. «Велика была к ней неприязнь, / И женская честь с нее  
совлеклась». Дама служит постоянной темой пересудов среди го-
рожан; чтобы отвлечь их внимание, она велит слугам наполовину 
ободрать осла, привязать его шкуру к его же спине и водить по 
городу. После этого «Все напрочь забыли о ней, <…> / Никто уже 
не говорил о ее пороках». Авторское назидание вовсе не вытекает 
из рассказа о хитроумной проделке: «Пусть каждый живет, как 
подобает, / Не подавая повода к злоречию» [27, S. 89–91]. Краткое, 
в несколько строк, изложение этого сюжета включено в сборник 
«Книжечка о золотой игре» немецкого проповедника мастера Ин-
гольда (ок. 1432 / 1433, гл. VII) [58]. Ингольду этот пример пона-
добился для осуждения монахинь-бегинок [62, S. 69]. 

Переложения басни Абстемия 

В XVI–XIX вв. прозаические и стихотворные обработки  
сюжета о зеленом осле появились не менее чем на десяти европей-
ских языках, включая русский. Больше всего их было создано в 
Германии, Италии и Франции. Неизменными в этих обработках 
остаются два элемента: покрашенный в зеленый цвет осел (в од-
ном случае – лошадь) как средство привлечения или отвлечения 
внимания; нарастание, а затем исчезновение интереса к диковине. 

Переложения басни Абстемия составляют две основные 
группы. В первой, так же, как у Абстемия, главные персонажи, не 
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считая осла, – вдова и ее советчица (служанка, соседка, подруга, 
кума). Во второй группе главный персонаж – хозяин осла. Иногда 
он представлен карнавальным шутом, а иногда корыстным шар-
латаном. 

В 1548 г. вышел в свет сборник лютеранского пастора Бур-
карда Вальдиса (ок. 1490–1556?) «Решительно обновленный Эзоп, 
переложенный стихами». Вальдис писал на ранненововерхнене-
мецком языке. Его 30-строчная басня «О вдове и зеленом осле» 
(Von einer Witwen und einem grünen Esel) написана 4-стопным ям-
бом с вариациями. В целом она близка к басне Абстемия, но вдова 
здесь немолода, как и в большинстве позднейших обработок этого 
сюжета. Из ряда прочих басен о зеленом осле басню Вальдиса вы-
деляют эротические иносказания: 

 
Одну вдову, хоть и преклонных лет, 
Какой-то зуд одолевал – 
Там, глубоко внизу; 
Ей к этой ране резака хотелось [64, S. 246]. 
 
«Сексуальное желание, – замечает современный коммента-

тор, – выражено с необычайной для этого жанра отчетливостью и 
при этом не порицается» [64, S. 185]. В XVI в. сборник Вальдиса 
выдержал пять изданий. 

В 1572 г. «Сотня басен» Абстемия была издана в Орлеане во 
французском прозаическом переводе (Hécatomythium ou les Fables 
de Laurent Abstemius traduit du latin). Это издание было нам не-
доступно. 

В те же годы басню Абстемия переложил Миколай Рей, 
именуемый отцом польской литературы. Восьмистрочное стихо-
творение «Вдова, что хотела скорее замуж» включенo в его сбор-
ник «Фиглики» («Шутки») (1574) [27, S. 29–30]. Написано оно 
силлабическим 13-сложником с парной рифмовкой. В отличие от 
других обработок этого сюжета, у Рея вдова молодая, а басенная 
мораль отсутствует: вывод предоставляется сделать читателю. 
(См. Приложение I.) 

На английский басню Абстемия переложил прозой Роджер 
Л’Эстранж (1616–1704) в сборнике «Басни Эзопа и других вы-
дающихся мифологов» (1692). Здесь она названа «Вдова и Зеле-
ный Осел» (A Widow and a Green Ass). Собственно история закан-
чивается словами подруги вдовы: «…Вдова, что выходит замуж 
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вторично, как тот Зеленый Осел: все судачат о ней дня четыре,  
от силы пять, а на шестой разговоры утихнут сами собой». Мо-
раль выделена курсивом: «Народная молва бесстыдна и лжива,  
как обычная шлюха. Пусть каждый живет по своему разумению, 
не заботясь о толках людей» [55, p. 208]. За моралью следует еще 
нравоучительное «Размышление» (Reflection) размером с саму 
басню. 

Басня Л’Эстранжа не имела заметного отклика; в поздней-
шей англоязычной словесности зеленый осел почти не упоми-
нается. 

Итальянский поэт и священник Джанкарло Пассерони 
(1713–1803) осла заменил лошадью («Эзоповы басни» в 7 томах 
(1780–1786), кн. IV, 3). Его басня «Зеленая лошадь» представляет 
собой многословный (109 строк) пересказ сюжета Абстемия воль-
ным стихом. После басенной морали («Даже зеленая лошадь, / 
Примелькавшись, уже не в цене») следует пространное рассужде-
ние о современных женах: 

 
А нынче наши жены 
Уже не столь щепетильны. 
То одна, то другая 
Еще при живом муже 
Прикидывает в уме, 
Кем его заменить, если тот упокоится. 
А после оправдывается: 
– Думать о будущем – это разумно! 
Да, о будущем думать разумно, 
Но, милые дамы, не в этих делах. 
В мое время на это глядели иначе. 
 
И еще три десятка строк в том же роде [60, p. 144–147]. 

*   *   * 

В 1604 г. в Венеции вышел сборник Томмазо Буони «Новая 
сокровищница итальянских пословиц». Здесь представлена суще-
ственно иная версия сюжета: 

вместо вдовы появляется хозяин осла; 
отсутствует персонаж, выступающий в роли советчика; 
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покраска осла никак не мотивируется и не преследует цели 
отвлечь внимание от чего-то более важного. 

Зеленого осла Буони трактует как аллегорию тщеславия [28, 
p. 91–92]. (См. Приложение II.) 

Наиболее известная обработка сюжета о зеленом осле  
принадлежала немецкому просветителю Христиану Геллерту 
(1715–1769). Его басня Der grüne Esel (1746) – это средних разме-
ров (34 строки) стихотворение, написанное 4-стопным ямбом. Хо-
зяин осла («ein kluger Narr» – «мудрый дурак / шут») выступает в 
роли карнавального шута, который дурачит городскую толпу. 
В центре повествования – картина нарастания, а затем затухания 
любопытства горожан [43, S. 114–117]. (См. Приложение III.) 

Басня Геллерта была переведена на голландский (1772),  
русский (1782), венгерский (1791), чешский (1822), итальянский 
(1826), французский (1850) языки. Николай Карамзин, читая ее в 
детстве, «смеялся от всего сердца» [14, с. 104]. 

На русский язык басню Геллерта переложил Иван Хемницер. 
Рассказ у него живее, а бытовые детали конкретнее. Определению 
«ein kluger Narr» соответствует определение «с умысла дурак», т.е. 
опять-таки мудрый шут [23, с. 97]. (См. Приложение IV.) Басня 
Хемницера многократно включалась в различного рода антологии. 

В 1825 г. в Дюссельдорфе состоялся карнавальный парад, 
устроенный при участии «Шутовской академии» (нем. Narrenaka-
demie); глава процессии ехал впереди на зеленом осле [40, S. 51]. 
В 1845 г. офицерский корпус устроил в Потсдаме карнавальное 
катание на санях, идея которого, как сообщалось, была взята из 
басни Геллерта. Среди персонажей, облаченных в костюмы XVI в., 
был и Уленшпигель с зеленым ослом [31]. Имя Eulenspiegel обычно 
возводят к словам ‘сова’ (Eule) и ‘зеркало’ (Spiegel). Первое –  
символ мудрости, второе – символ шута, так что Уленшпигеля не-
трудно было отождествить с «мудрым шутом» из басни. 

Карнавальный характер сюжета о зеленом осле подчеркнут  
в газетной рецензии на книгу Теодора Липпса «Комизм и юмор» 
(1898): «Разве добрые люди нашли зеленого осла Тиля [Уленшпи-
геля. – К. Д.] таким забавным лишь потому, что его зеленая, как  
у чижа, раскраска показалась им несерьезной и недостойной в 
сравнении с серьезным и полным достоинства окрасом обычного 
серого осла? <…> Они <…> посмеивались над своим зеленым  
ослом потому, что он был зеленым ослом и в качестве такового 
являл собой неожиданный контраст с общепринятым представле-
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нием об ослах в стране, где официальные ослы обычно предстают 
в сером цвете» [44, S. 455]. 

В роли хозяина осла Уленшпигель выведен в назидательном 
рассказе «Зеленый осел» (1845) Вильгельма Куртмана, директора 
педагогического училища во Фридберге (Бавария). Рассказ вклю-
чен в «Книгу для чтения на этапе наглядного обучения»; написан 
он по мотивам басни Геллерта и отчасти Хагедорна (намеченная 
вскользь тема диспута о зеленом осле; о басне Хагедорна будет 
сказано ниже). Мораль: «Слава, приобретаемая убранством, не-
долговечна, а слишком разряженных в конце концов подымают на 
смех» [32, S. 154]. (См. Приложение V.) 

Подобного рода морализаторство в середине XIX в. воспри-
нималось уже как анахронизм. «Моралисты, – иронизировал ано-
нимный итальянский критик, – похоже, не могут обойтись без  
ослов в надежде привить добрые нравы юным умам»: тут и «осел, 
которого ведут на рынок, осел, вращающий жернова, осел, тас-
кающий в печь кирпичи, зеленый осел» и т.д. [54, p. 22]. 

Еще одна версия сюжета с хозяином осла изложена в неола-
тинской басне французского поэта Франсуа Жозефа Дебийона 
(1711–1789). Его «Зеленый Осел» (1754) представляет собой вось-
мистишие, написанное пятистопным ямбом – одним из обычных 
эпиграмматических размеров [35, p. 39]. (См. Приложение VI.) 

Во Франции басня Дебийона не включалась в антологии и  
не получила сколько-нибудь заметной известности. Совершенно 
иначе обстояло дело в Германии и России. В 1795 г. немецкий пе-
дагог Х.Г. Брёдер включил эту басню в «Малую латинскую грам-
матику» (Kleine lateinische Grammatik), без имени автора и с не-
мецким заглавием. Краткость басни и простота ее языка как нельзя 
лучше отвечали дидактическим целям. Из грамматики Брёдера 
басня перекочевала в «Латинскую грамматику» Н.Ф. Кошанского 
(1811) [15], также без имени автора и под русским заглавием  
«Зеленый Осел» [16, с. 313]. Кошанский, по всей вероятности, и 
сам не знал, кто автор басни. К 1844 г. учебник Кошанского вы-
держал 11 изданий и по крайней мере до 1870-х годов служил 
главным пособием по изучению латыни в русских учебных заве-
дениях. Грамматика Брёдера к 1870 г. выдержала 32 издания на 
немецком [5, с. 634] и дважды издавалась в анонимном русском 
переводе (1844, 1847). Таким образом, сюжет о зеленом осле был 
знаком каждому, или почти каждому немецкому и русскому гим-
назисту – даже тем, кто не читал Геллерта или Хемницера. 
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В басне французского литератора-дилетанта Ж.Б. де Фероди 
«Зеленый осел» (1821) хозяин осла выведен не карнавальным  
шутом, как у Геллерта, а шарлатаном, которым движет только ко-
рысть. В центре внимания автора не столько быстрое устаревание 
диковинных новинок, сколько достойное сожаления легковерие 
толпы [39, p. 189]. (См. Приложение VII.) 

Хозяин осла выведен шарлатаном также в назидательной 
байке чешского учителя Олдржиха Коларжа из сборника «Сказки 
нашей бабушки» (1897) [53, s. 68–69]. (См. Приложение VIII.) 

С басенным сюжетом, по-видимому, связан анекдот о фран-
цузском художнике Орасе Верне (1789–1863), в котором тот вы-
ступает в роли невольного мага. В 1833 г. Верне посетил Алжир, 
после чего создал серию картин в ориентальном духе. 20 лет  
спустя в сатирической газете «Шаривари» появился рассказ о том, 
как Верне тайком от хозяина-алжирца покрасил его осла в ярко-
зеленый цвет. 

«Вообразите его [хозяина] изумление. <…> 
Это был первый экземпляр такого цвета, увиденный в  

Африке. 
Ничего подобного никогда не существовало, даже в сказках 

“Тысячи и одной ночи”. 
Крестьянин вернулся в свою деревню и поделился своим 

восхищением с земляками. 
Эти фантазии, забавляя европейцев, захватили воображение 

арабов, которые считали Ораса Верне великим колдуном» [30]. 

Новелла о зеленом осле и мотив кошачьего концерта 

Сюжет басни Абстемия и новеллы о римской вдове обога-
тился новыми мотивами в другой анонимной итальянской новелле: 
«Брачная серенада, прерванная зеленым ослом» (La mattinata 
scomposta dall’ asino verde). Она была издана в Милане в 1823 г. 
тиражом 32 экземпляра [59] по рукописи, хранившейся в падуан-
ском монастыре Антония-Марии Борромео [42, p. 234]. Другие ее 
публикации нам неизвестны. Действие происходит в Падуе, и  
автор, вероятно, был падуанцем. В издании 1823 г. новелла пред-
положительно датируется XVI в., однако ее язык и стилистика  
указывают скорее на первую половину XVII в. Это позднеренес-
сансная проза, от который уже недалеко до барочной, – со слож-
ным синтаксисом, обилием инверсий, вставок и эвфемизмов. 
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«Брачная серенада…» – позднее подражание новеллам Бок-
каччо. На первый план здесь выходит эротика; много внимания 
уделено психологии персонажей. Важное место в новелле зани-
мает издевательская «брачная серенада» (т.е. кошачий концерт) 
перед домом новобрачных, а затем – комический диспут о зеленом 
осле с эротическими аллюзиями. Один из участников диспута рас-
суждает о «стране Зеленого Мыса» как родине зеленых ослов. 
В финале новое зрелище (публичная казнь) заставляет горожан 
забыть об осле. Таким образом, в новелле мы видим прием дву-
кратного отвлечения внимания – сначала от новобрачных, затем  
от осла. (См. Приложение IX.) 

Те же мотивы встречаются затем в ряде басен о зеленом  
осле, включая упоминание о стране Зеленого Мыса (ит. и нем. 
Capo Verde, фр. Cap-Vert или Cap-verd). 

Обычай, который во Франции именовался charivari (шари-
вари; этимология неясна), в Германии Katzenmusik (кошачья му-
зыка; кошачий концерт), в Англии rough music (грубая музыка), в 
Италии был известен под множеством региональных названий,  
в том числе ‘la mattinata’. Одно из значений этого слова: «утренняя 
(любовная) песня»; в Северной Италии так же стали называть ко-
шачий концерт перед домом новобрачных, особенно если сочета-
лись браком вдова или вдовец [33, p. 378]. В данной статье принят 
перевод «брачная серенада». «Неотъемлемой чертой этого увесе-
ления всегда является непристойность» [34, p. 293]. 

В описании этого обычая, относящегося к Падуе конца 
XVIII – начала XIX в., видное место занимает осел: 

«Напротив дома двоеженцев [т.е. сочетавшихся браком вто-
рично. – К. Д.] была воздвигнута сцена, украшенная некими древ-
ними идолами, рогами животных и тому подобными безделицами; 
на сцене были помещены две соломенные фигуры, изображав- 
шие супругов. Эти фигуры возили по соседним кварталам, усадив 
каждую на осла задом наперед, так, чтобы руки держались за 
хвост. На третий вечер фейерверк завершился сожжением обоих 
изображений. Все это действо сопровождалось музыкой и песнями. 
Инструментами служили маленькие свистки, называемые “кукки”, 
железные бубенцы и пастьери – продырявленные бычьи рога,  
издававшие режущее слух гуденье. Освещение обеспечивалось 
петардами. <…> Нечего и говорить о криках, свисте и непристой-
ных куплетах, исходивших из уст этих молодчиков». В более от-
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даленные времена на осла сажали не чучела, а самих новобрач- 
ных [33, p. 374, 378]. 

Это описание содержит множество деталей, которые мы 
встречаем в новелле «Брачная серенада…». Стоит также отметить, 
что осла с новобрачными или их чучелами водят по городу три 
дня, как и во многих басенных версиях сюжета о зеленом осле. 

В одном из сообщений о кошачьем концерте встречается 
ободранный осел, знакомый нам по басне Бонера. Около 1585 г. 
провиантский подрядчик Рокиони, житель Ниццы, вернулся домой 
из Пьемонта. «По местному обычаю, когда муж долго находится 
вдали от жены, молодые люди вечером в день его возвращения 
устраивают шум перед его дверью: бьют горшки и прочую посуду, 
трубят в морские раковины, предаются шумным забавам». Рокиони 
принялся швырять в них камнями, после чего к дверям его дома 
притащили ободранного осла, найденного неподалеку (согласно 
подлинному документу XVI в., цитируемому в беллетризованной 
исторической хронике «Шаривари в Ницце») [31, p. 167–168]. 

Басенные переложения  
новеллистического сюжета о зеленом осле 

Мотивы новеллы «Брачная серенада…» мы обнаруживаем  
в басне немецкого поэта Фридриха фон Хагедорна (1708–1754) 
«Зеленый осел» (1738). (Это обстоятельство осталось, по-види-
мому, незамеченным немецкими комментаторами.) Перед нами 
типичный пример новеллистической басни, получившей особен-
ное распространение во Франции XVIII в. «В произведениях Хаге-
дорна, – замечает французский критик, – как и у Лафонтена, можно 
найти немало сюжетов, которые, по сути, выходят за рамки жанра 
басни и ближе к новелле, нежели к аллегорическому поучению» 
[49, p. 209]. Новеллистическую басню отличает сравнительно боль-
шой для басни объем; вместо аллегорических зверей выведены 
люди, показанные, как правило, в городской среде; дидактика ото-
двинута на задний план, а то и вовсе отсутствует; в центре повест-
вования нередко оказываются отношения между полами; очень 
силен развлекательный и сатирический элемент. 

«Зеленый осел» Хагедорна насчитывает 65 строк вольным 
стихом с парной рифмовкой. В преамбуле автор причисляет себя 
не к баснописцам, а к рассказчикам (Erzähler) из числа тех, кого 
«прельщают новейшие редкости». Это определение чуть ли сино-
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ним определения новеллист, ведь новелла исходно понималась  
как рассказ о новом и необычном случае. Басенной морали у Хаге-
дорна нет. В его версии сюжета рассказывается о замужестве  
49-летней вдовы с молоденьким франтом; есть тут и диспут о  
зеленом осле с упоминанием страны Зеленого Мыса. Действие пе-
ренесено во Францию, а в диспут об осле введены французские 
реалии [47, S. 198–201]. (См. Приложение X.) 

Мотив кошачьего концерта у Хагедорна отсутствует, как и 
вся эротическая линия «Брачной серенады…». Эта новелла появи-
лась в печати лишь в XIX в.; что именно послужило непосредст-
венным источником для немецкого баснописца, остается неясным. 
Возможно, ему была известна какая-то другая версия итальянской 
новеллы. 

В 1760 г. немецкий филолог Михаэль Губер2 опубликовал 
французский прозаический перевод этой басни с некоторыми из-
менениями [48]. Здесь появляется отсутствующая у Хагедорна  
тема кошачьего концерта; правда, намечена она лишь слегка: 
«В городе бурный кошачий концерт (grand charivari): все охаль-
ники и шавки шумной толпой собрались у дверей невесты».  
В диспут об осле внесены добавления, в том числе: «…Эти Зеле-
ные ослы умирают желтыми, как древесные листья». Вместо небы-
валых «пурпурных кошек», как у Хагедорна, появились «кошки-
картезианки»: 

«– С тех пор, как Париж наводнили серые кошки, которых 
именуют шартрезами3, все в королевстве пошло кувырком. 

– Кошки-картезианки? Ну и дела! Это, наверно, к войне» 
[47, p. 161–163]. 

В 1799 г. изложение Губера было переведено на испанский, 
и тоже прозой [37, p. 317–318]. Соседка здесь стала крестной, фран-
цузские реалии исключены, а слово ‘шаривари’ переведено как 
‘ценцеррада’ (cencerrada); так назывался этот обычай в Испании, 
от слова cencerro – «бубенец, колокольчик для скота» [57, p. 266]. 

                                                 
2 М. Губер (1727–1804) в 1750–1766 гг. жил в Париже, вел знакомство с 

энциклопедистами, затем преподавал французский язык в Лейпцигском универ-
ситете; составил четырехтомную антологию переводов немецкой поэзии на 
французский язык. 

3 Картезианская кошка (Chartreux) серо-голубого окраса получила свое  
название от картезианских монастырей, в которых кошки этой породы появи-
лись впервые. 
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К 1811 г. во Франции было создано целых четыре стихо-
творных переложения перевода Губера. Они насчитывают от 77 до 
89 строк – еще больше, чем у Хагедорна. Написаны они вольным 
стихом, тяготеющим к 12- или 10-сложнику. Во всех этих перело-
жениях, как и в басне Хагедорна, в центре оказывается диспут о 
зеленом осле, а эротические мотивы итальянской новеллы почти 
совершенно отсутствуют. 

Переложение Бартелеми Имбера4 («Зеленый осел», 1772) 
очень близко к переводу Губера; мотив кошачьего концерта, как и 
у Губера, едва намечен [51; затем включено в сборник Имбера 
«Новые басни», II, 16 (1773)]. 

В басне Клода Жозефа Дора5 «Зеленый осел», опубликован-
ной в том же 1772 г., дело происходит не в городе, а в деревне; 
вдова получила имя мадам Жермен, а жених – имя Матюрен.  
Мотив кошачьего концерта (шаривари) детализирован: 

 
В деревне 
Вы бы видели, что за кошачий концерт! 
Новобрачных осыпают насмешками, 
Для жениха придумали сотню каверз; 
Острословы налетают стаями, 
Отовсюду слышны язвительные куплеты. 
Старейшину всех невест, 
Чьи прелести старше ее стародавних нарядов, 
Провожают шиканьем, 
Грохотом и гудом свистков. 
 
Как и в новелле «Брачная серенада…», новая диковина за-

ставляет забыть о старой: «Лукавый шарлатан <…> / Показывает 
розовую мартышку – / И зеленый осел позабыт» [36, p. 95–99]. 

Еще одно стихотворное переложение перевода Губера при-
надлежало Луи Жюлю Манчини (1716–1798), герцогу Неверскому. 
Басня называлась «Вдова и ее служанка» (La veuve et sa servante) 
(«Басни» (1796), V, 14). «Картезианские кошки» здесь стали си-
ними, а не серыми, что подчеркивает их необычность и составляет 
параллель к зеленому цвету осла. В диспуте об осле упомянута 
Сорбонна как оплот схоластической учености: 

                                                 
4 Годы жизни: 1747–1790. 
5 Годы жизни: 1734–1780. 
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А если бы спросили мнения Сорбонны, 
Она, Бог свидетель, тоже 
Занялась бы изучением причин и следствий, 
Ничуть не прояснив дело. 
 
Мотив новой диковинки у Манчини также присутствует: 

«Появился повешенный, и осел был забыт» [56, p. 178–172]. 
Басни герцога Неверского «были тогда в большой моде в 

светском обществе и в Академии», сообщает французский исто-
рик, а далее в числе трех лучших басен герцога приводит басню 
«Вдова и ее служанка», именуя ее «Зеленый осел» [61, p. 59–61]. 

В романе Бальзака «Луи Ламбер» (1832) описывается школь-
ная академия в г. Вандом, где в 1809–1813 гг. учился и сам Бальзак: 
«Я долго помнил одну сказку под названием “Зеленый осел”, по-
моему, наиболее выдающееся произведение этой безвестной ака-
демии» [3, с. 221]. «Академия Вандома» – своего рода пародия на 
Французскую академию, а «сказка под названием “Зеленый осел”» – 
по всей вероятности, аллюзия на басню Манчини, члена Француз-
ской академии. 

В 1811 г. в «Лионской газете» за подписью Yduag (псевдо-
ним?)6 была напечатана «сказка» (conte) «Зеленый осел, или Ша-
ривари», с пояснением: «Свободное переложение с немецкого». 
Здесь упомянут «римский нос» жениха, что заставляет вспомнить 
о «епископском носе» жениха в «Брачной серенаде…», в то  
время как у Хагедорна и Губера эта деталь не упомянута. Мотив 
кошачьего концерта, как видно уже из заглавия, здесь один из цен-
тральных: 

 
Насмешники со всего квартала 
Шумной ватагой осаждают дверь новобрачных. 
Один жаровню обратил в барабан, 
Другой раз за разом бьет по котлу, 
Этот размахивает трещоткой, 
А тот издает пронзительный визг 
На своей фальшивой скрипице [66]. 
 
В 1827 г. вышел сборник басен, автор которого указан на  

титуле как «Старый отшельник из долины Ангиен-Монморанси». 
                                                 

6 В ряде публикаций, подписанных этим именем, указано: «из Женевы». 
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В помещенной здесь басне «Зеленый осел» можно усмотреть па-
родию на пространные переложения басни Хагедорна. Много-
словная, в 35 строк, завязка истории о шестидесятилетней вдове, 
притязающей на двадцатилетнего юнца, не имеет продолжения, а 
обрывается неожиданной концовкой: 

 
– Чертов рассказчик, да закончишь ты, наконец? – 
Восклицает тут строгий критик. – 
Ну при чем тут, скажи, твой Зеленый осел? [38, p. 225–226]. 

«Зеленый осел» как метафора и прозвище 

Эпизодически «зеленый осел» встречался в роли мета- 
форы. Наиболее любопытный пример подобного рода содержался 
в антинаполеоновском памфлете Жана Пьера Галле7 «История 
18 брюмера и Бонапарта» (1814), гл. 14: «Первая конституция Бо-
напарта» (Конституция VIII года, принятая в декабре 1799 г., уста-
навливала фактическую диктатуру Первого консула). 

«Начали с того, что небрежно бросали общественности об-
рывки этой первой конституции, чтобы проверить, какое она про-
изведет действие; но они казались настолько нелепыми, что их  
сочли вымыслом, и публика продолжала твердить: это зеленый 
осел Писистрата, над нами смеются» [41, p. 121]. 

Писистрат трижды захватывал тираническую власть в Афи-
нах. Наполеон уподоблен ему как полководец, который захва-
тывает власть в государстве, опираясь на простой народ (демос) в 
борьбе с аристократией. «Зеленый осел Писистрата» – контами-
нация басенного зеленого осла и «собаки Алкивиада». Алкивиад, 
согласно Плутарху, велел отрубить хвост у своей необычайно до-
рогой собаки, чтобы афиняне говорили об этом, вместо того чтобы 
говорить о его пороках, среди которых не последним было власто-
любие. «Зеленый осел Писистрата» – своего рода дымовая завеса, 
скрывающая истинные намерения тирана-демагога. 

В Испании встречалось выражение «otro asno verde» – «дру-
гой зеленый осел», т.е. новая диковинка или новое происшествие, 

                                                 
7 Ж.П. Галле (1756–1820), французский журналист-роялист. В 1800 г. 

примкнул к Наполеону Бонапарту и получил кафедру красноречия в Академии 
законодательства; после Второй реставрации (1815) стал литературным коррес-
пондентом императоров Австрии и России. 
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которое заставит забыть о предыдущем. Его источником был  
знаменитый плутовской роман Матео Алемана «Гусман де Альфа-
раче», ч. 2 (1604), кн. 3, гл. 7: «Несколько дней я выжидал, пока 
суматоха уляжется, все об этом забудут и появится другой зеленый 
осел» [25, p. 274]. 

В немецкоязычной печати словосочетание «зеленый осел» 
встречалось в значении «редкость, диковина», нередко со ссылкой 
на басню Геллерта, а также, без ссылки на басню, в значении 
«(круглый) дурак». 

Отсылки к басенному зеленому ослу в версии Геллерта или 
Хемницера встречаются в переписке русских литераторов. Самая 
ранняя из этих отсылок принадлежала самому Хемницеру. 20 сен-
тября 1782 г. он прибыл в Смирну (Османская империя) в качестве 
российского генерального консула; вся набережная была запол-
нена народом, собравшимся посмотреть на него. «Согрешил я тут, 
что вспомнил о собственных стихах, что по улицам смотреть зеле-
ного осла кипит народу без числа» (письмо к Н.А. Львову, октябрь 
1782 г.) [24, с. 62]. 

11 июня 1815 г. Василий Жуковский писал А.П. Елагиной: 
«Что же касается до обольстительного внимания, которое оказы-
вают поэту, то в этом случае надобно, для прохлаждения самолю-
бия, читать почаще Геллертову басню о зеленом осле. В большом 
свете поэт, заморская обезьяна, Ventriloque8 и тому подобные ред-
кости стоят на одной доске – для каждой из них одинакое, равно-
продолжительное и равнонепостоянное внимание» [21, с. 77]. 

В 1820-е годы в Москве стали рассказывать о попе, наря-
дившемся в козлиную шкуру с рогами, которая тотчас к нему при-
росла. Народ стал собираться смотреть его «толпами, как древле 
зеленого осла», – сообщал баснописец А.Е. Измайлов в письме от 
25 сентября 1825 г. [2, с. 482–483]. 

В качестве самостоятельного, без отсылки к басне, выраже-
ние «зеленый осел» в русской печати означало не «диковина, ред-
кость», а «круглый дурак» или «ученый дурак». Оно, сколько 
можно судить, появилось в школьной среде. Его нельзя вывести 
непосредственно из басни Хемницера, так как зеленый осел не 
служит здесь аллегорией глупости. Это значение скорее можно 
связать со строкой из басни Дебийона, включенной в учебник  

                                                 
8 Чревовещатель (фр.). 
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Кошанского: «В зеленом Осле они уже видят просто Осла» 
(«Asello in viridi nil praeter Asellum vident») (см. Приложение VI). 

У изучающих латынь «зеленый осел» мог к тому же ассо-
циироваться с прозвищем «asinus asinorum» («осел из ослов»). 
В семинариях Речи Посполитой худших учеников сажали на  
«ослиную скамью», а иногда водили по классам, восклицая 
«Asinus asinorum in saecula saeculorum» – «Осел из ослов во  
веки веков» [52, s. 11]. Прозвищами «asinus asinorum» и «мнимо-
ученый шут» одесские лицеисты наградили Н.Н. Мурзакевича, 
который в 1853–1857 гг. был директором Ришельевского лицея 
[20, с. 611, 612]. 

Мемуарист, в 1842 г. учившийся в Корпусе инженеров путей 
сообщения, вспоминал: «Был при институте ротный офицер Кост-
рица, нелюбимый и презираемый кадетами. Звали они его “зеле-
ным ослом”, и вот однажды шалуны нарисовали на доске мелом 
осла и подписали “зеленый осел”» [19, с. 134]. 

В автобиографическом романе А.К. Воронского «Бурса» 
(1933) встречаем следующий диалог воспитанников духовного 
училища9: 

«– В тебя уж, наверное, вселилась душа зеленого осла… 
– Почему зеленого? <...> 
– Зеленые ослы – самые большие идиоты» [6, с. 172]. 
«…Из присяжных талантов, – сетовал Модест Мусоргский, – 

большинство какие-то зеленые ослы, многодумные дураки» 
(письмо к П.С. Стасовой от 26 июня 1873 г.) [17, с. 159]. 

В переводе стихотворения В. Гюго «Разбитая ваза», выпол-
ненном А. Барыковой (1880), читаем: «Вон доктор, на осла зеле-
ного похожий» [22, с. 156]. Во французском оригинале сказано: 
«то ли доктор, то ли осел» [50, p. 132]. «Зеленый осел» у Барыко-
вой опять-таки синоним «ученого дурака». 

Александр Амфитеатров вспоминал о цензоре Соколове, в 
ведении которого в 1880-е годы находился журнал «Будильник»: 
«Мы с Дорошевичем от этого зеленого осла терпели пуще всех 
<…>» («Толкования для “масс”», 1937) [цит. по: 1, с. 551]. 

В пьесе М. Горького «Враги» (1906), действие 2, генерал 
возмущается: «Ослы зеленые! Даже оружия не могут правильно 
назвать…» [7, с. 498]. 

                                                 
9 Воронский окончил 1-е Тамбовское духовное училище в 1900 г. 
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Выражение «зеленый осел» дважды использовал Достоев-
ский. В «Братьях Карамазовых» (1880), IV, 10, 5, Коля Красоткин 
говорит о гимназическом преподавателе латыни: «А Колбасников 
зол теперь у нас на всех, как зеленый осел» [9, с. 496]. М.Ю. Жукова 
и Ю. Като предполагают здесь отсылку к басне Хемницера: 
«…“Зеленый осел”, т.е. дешевая сенсация, последний крик моды, 
предмет всеобщего увлечения, поклонения и подражания, с тече-
нием времени становится никому не интересен» [11, с. 72]. 

Но контекст исключает такое толкование: Колбасникова не-
возможно представить себе «предметом всеобщего увлечения». 
Оборот «зеленый осел» употреблен здесь в значении «круглый 
(или: ученый) дурак» и сконтаминирован с идиомой «позеленеть 
от злости». 

Более обоснованной представляется указанная М.Ю. Жуко-
вой отсылка к басне Хемницера в «Бесах» (1872): «Кармазинов 
<…> вышел зеленым ослом и протащил свою статью целый час» 
(ч. III, гл. 2). В другом месте (ч. I, гл. 2) о Кармазинове сообща-
ется: «…Все эти наши господа таланты средней руки, принимае-
мые по обыкновению при жизни их чуть не за гениев, – не только 
исчезают чуть не бесследно и как-то вдруг из памяти людей, когда 
умирают, но случается, что даже и при жизни их, чуть лишь под-
растет новое поколение, сменяющее то, при котором они действо-
вали, – забываются и пренебрегаются всеми непостижимо скоро». 
Изображая писателя, прежде знаменитого, а ныне никому уже  
не интересного, автор «Бесов» метил прежде всего в Тургенева  
[8, с. 69, 381; 10, с. 444]. 

Однако в «Бесах», как мы полагаем, совмещены два значе-
ния оборота «зеленый осел»: сравнительно устойчивое значение 
«круглый / ученый дурак» и окказиональное, понятное только при 
сопоставлении с другими местами романа: «вышедшая в тираж 
знаменитость». 

В XX в. к басне Хемницера (цитируя ее по памяти) обра-
тился сатириконовец Александр Измайлов в полемике с футури-
стами. На постановку трагедии «Владимир Маяковский» (1913) он 
откликнулся статьей «Рыцари зеленого осла»: 

«…Им [футуристам. – К. Д.] не худо бы знать басню Хемни-
цера о “Зеленом осле”, где талант за сто лет предсказал появление 
этой вредной секты и ее финал. 

“Какой-то с улицы дурак, взяв одного осла, его раскрасил 
так, что весь зеленый стал, а ноги голубые. Повел осла казать по 
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улицам дурак… Смотреть зеленого осла кипит народу без числа, и 
давка вкруг осла нельзя сказать какая… <…> Какую глупость ни 
затей – покель еще нова, чернь без ума от ней!..” 

Вчера такого зеленого осла в квадрате видела публика в  
театре <…>». 

«Зеленый осел, господа, накануне сдан в архив. “На третий 
день осла по улице ведут – смотреть и с места не встают”…» [12] 

«Зеленый осел» – название конструктивистской картины 
венгерского художника Шандора Бортника (1924); осел изображен 
стоящим на пьедестале. Эта визуальная метафора, как можно 
предположить, отсылает к басенному сюжету. Близкий к дадаизму 
театр «Зеленый осел» был основан в Будапеште в 1925 г.; картина 
Бортника использовалась здесь в качестве декорации [13, с. 207]. 

*   *   * 

Басенный сюжет о зеленом осле, по происхождению новел-
листический, на всем протяжении своего бытования сохранял тес-
ную связь с новеллой. Попытки использовать его в назидательных 
целях редко оказывались успешными. Существенно также и то, 
что осла (или лошадь) во всех многочисленных изводах сюжета 
красят только в зеленый цвет. Мы усматриваем в этом еще один 
довод в пользу того, что зеленый цвет в европейской культуре 
особенно часто выступал в качестве маркера чего-то необычного, 
ненатурального, странного. 

 
 

Список литературы 
 

1. Амфитеатров А. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих / всту-
пит. ст., сост., подг. текста и комм. А.И. Рейтблата. М.: Новое литературное 
обозрение, 2004. Т. 1. 580 с. 

2. Афанасьев А.Н. Народные русские сказки: в 3 т. / подг. текста и примеч. 
Б.Я. Проппа. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1957. Т. 2. 490 с. 

3. Бальзак О. де. Собрание сочинений: в 24 т. М.: Правда, 1960. Т. 19. 328 с. 
4. Басни Эзопа / пер., статья и комм. М.Л. Гаспарова. М.; Л.: Наука, 1968. 320 с. 
5. Брёдер (Христиан-Готтлиб Bröder) // Энциклопедический словарь. СПб.: Брок-

гауз и Ефрон, 1891. Т. 4 а. С. 634–635. 
6. Воронский А.К. Бурса. М.: Художественная литература, 1966. 318 с. 



 
Зеленый осел в европейской басне и новеллистике (XV–XIX вв.) 

 

167

7. Горький М. Собрание сочинений: в 30 т. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1949. 
Т. 6. 556 с. 

8. Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 10. 
518 с. 

9. Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. 
510 с. 

10. Жукова М.Ю. Образная характеристика «вышел зеленым ослом» в романе 
Ф.М. Достоевского «Бесы» // XLIV Международная филологическая научная 
конференция (г. Санкт-Петербург, 10–15 марта 2015 г.): тезисы докладов. 
СПб.: Филол. ф-т СПбГУ, 2015. С. 444–445. 

11. Жукова М.Ю., Като Ю. Об одном образном сравнении в романе Ф. Достоев-
ского «Братья Карамазовы» («зол… как зеленый осел») // Studies in Language 
and Literature. Tsukuba (Japan): University of Tsukuba. 2014. Vol. 65. P. 67–75. 

12. Измайлов А. Рыцари зеленого осла: (1-й вечер футуристов) // Биржевые ведо-
мости. СПб., 1913. 3 дек., вечерний вып. С. 4. 

13. Калафатич Ж. Венгерский авангард между Востоком и Западом: пути освое-
ния европейских и русских сценических практик в театре Эдена Палашовски 
1920-х гг. // Известия Уральского федер. ун-та. Сер. 2: Гуманитар. науки. 
2020. Т. 22, № 1(196). С. 205–214. 

14. Карамзин Н.М. Письма русского путешественника; Повести. М.: Правда, 
1982. 605 с. 

15. Кошанский Н.Ф. Латинская грамматика с примерами для чтения (по руко-
водству Брэдера). М.: Университетская тип., 1811. 282 с. 

16. Кошанский Н.Ф. Латинская грамматика с примерами для чтения (изданная по 
руководству Брёдера). СПб.: Медицинская тип., 1815. 317 с. 

17. Мусоргский М.П. Письма. М.: Музыка, 1984. 446 с. 
18. Новеллино / издание подготовили М.Л. Андреев и И.А. Соколова. М.: Наука, 

1984. 318 с. 
19. Отрывки из записок бывшего инженера: (Характеристика тогдашних нравов) // 

Русская старина. СПб., 1900. Т. 101, кн. 1. С. 133–166. 
20. Палимпсестов Ив. Опровержение клеветы – ответ на статью об Иннокентии 

Херсонском в «Русской старине» (Письмо в редакцию) // Странник. 1889. 
№ 8. С. 607–633. 

21. Переписка В.А. Жуковского и А.П. Елагиной. 1813–1852. М.: Знак, 2009. 
729 с. 

22. Русские поэтессы XIX века / сост. Н.В. Банников. М.: Советская Россия, 1979. 
252 с. 

23. Хемницер И.И. Полное собрание стихотворений. М.; Л.: Советский писатель, 
1963. 381 с. 



 
К.В. Душенко 

 

168 

24. Хемницер И.И. Сочинения и письма Хемницера по подлинным его рукопи-
сям / с биографической статьей и примечаниями Я. Грота. СПб.: Тип. Имп. 
Академии наук, 1873. 434 с. 

25. Alemán M. Guzmán de Alfarache. Madrid: AKAL, 1996. Vol. 1. 615 p. 
26. Boner U. Der Edelstein. Leipzig: G.J. Göschen’sche Verlagshandlung, 1844. 233 S. 

(Dich-tungen des deutschen Mittelalters. 4. Bd.) 
27. Brückner A. Drobne zabytki języka polskiego XV wieku: pieśni, modlitwy, glosy. 

Kraków: Akademia Umiejętności, 1886. 86 p. 
28. Buoni T. Nuovo thesoro de’ proverbij italiani. Venezia, б. и., 1604. 398 p. 
29. Caraguel C. Suite de l’excentricité d’Horace Vernet // Charivari. Paris, 1853. № 147, 

27 mai. P. 2. 
30. Carlone A. Un charivari a Nice: Chronique historique de l’an 1600. Nice: Canis 

frères, 1853. 327 p. 
31. Carnevals Erinnerungen. (Maskenfeste in Potsdam) // Allgemeine Theaterzeitung. 

Wien, 1845. № 44, 20 Februar. S. 178. 
32. Curtmann W.J.G. Lesebuch für die Stufe der Anschauung. Gießen: Heinemann, 

1853. VIII, 192 S. 
33. D’Ancona A. Delle mattinate. Memoria dell’ab. Dott. Giuseppe Gennari // Archivio 

per lo studio delle tradizioni popolari. Palermo, 1885. Vol. 4, fasc. 1. P. 373–382. 
34. Del Vecchio A. Le seconde nozze del coniuge superstite: Studio storico. Firenze: 

Successori Le Monnier, 1885. 308 p. 
35. [Desbillons F.-J.] Fabularum Aesopiarum libri quinque. Glasguae: Robertus et 

Andreas Foulis, 1754. 108 p. 
36. Dorat C.-J. Fables ou allégories philosophiques. Haye: Delalain, 1772. 176 p. 
37. El Asno verde // Semanario de Zaragoza. Zaragoza, 1799. № 144, 14 de noviembre. 

P. 317–318. 
38. Fables et contes, en vers, et dédiés à Madame Lefranc par un vieil hermite de la 

Vallée d’Enghien-Montmorency. Paris: Gandon, 1827. 311 p. 
39. Feraudy J.-B. de. Quelques fables, ou Mes loisirs. Paris: J.-G. Dentu, 1821. 204 p. 
40. Frohn C. Der organisierte Narr: Karneval in Aachen, Düsseldorf und Köln von 

1823 bis 1914. Jonas-Verlag, 2000. 372 S. 
41. Gallais J.-P. Histoire du dix-huit brumaire et de Bonaparte. Troisième édition,  

revue, corrigée et augmentée. Paris: L.G. Michaud, 1814. 1 er partie. 150 p. 
42. Gamba B. Delle novelle italiane in prosa: Bibliografia. Firenze: Tipografia all’ 

insegna Dante, 1822. 289 p. 
43. Gellert C.F. Fabeln und Erzählungen. Berlin; New York: Gruyter, 2000. 451 S. 

(Gesammelte Schriften, 1. Bd.) 
44. Grosse R. [Rezension:] Theodor Lipps. Komik und Humor. Eine psychologisch-

ästhetische Untersuchung. <…> Hamburg, Leopold Voss, 1898 // Deutsche Littera-
turzeitung. Berlin, 1899. № 12, 25. März. S. 454–458. 



 
Зеленый осел в европейской басне и новеллистике (XV–XIX вв.) 

 

169

45. Hagedorn F. von. Fabeln und Erzählungen. Zweites Buch // Projekt Gutenberg. 
URL: www.projekt-gutenberg.org/hagedorn/poetwerk/chap005.html (дата обра-
щения: 09.08.2025). 

46. Hagedorn F. von. L’ane vert / Traduit par M. Huber // Journal étranger. Paris, 1760. 
Jullet. P. 133–137. 

47. Hagedorn F. von. Poetische Werke: mit seiner Lebensbeschreibung und Charakte-
ristik und mit Auszügen seines Briefwechsels. Hamburg: Campe, 1825. Theil 1. 
246 S. 

48. Huber M. Choix De Poésies Allemandes. Paris: Humblot, 1766. T. 1. 417 p. 
49. Jauffret L.-F. Lettres sur les fabulistes anciens et modernes. Paris: Pichon-Béchet, 

1827. Т. 2. 289 p. 
50. Hugo V. L’art d’être grand-père. Paris: Hetzel, 1882. 344 p. (Œuvres complètes. 

Poésie, T. 13.) 
51. Imbert B. l’Ane vert. Fable / Imitée de l’Allemand de Hagedorn // Almanach des 

muses. Paris: Delalain, 1772. P. 145–148. 
52. Kitowicz J. Pamiętniki Kitowicza: opis obyczajów i zwyczajów za panowania  

Augusta III. Tarnów: A. Kaczurba, 1881. 377, V s. 
53. Kolář O. Pohadky nasi babicky: datem vypravuje. Praha: I.L. Kober, 1897. 94 s. 
54. L’asino // Il pirata. Milan, 1842. P. 22–23. (Подпись: L.B.) 
55. L’Estrange R. Fables of Aesop and Other Eminents Mythologists: With Morals and 

Reflexions. London: R. Sare, B. Took, 1694. 476 p. 
56. Mancini L.-J. Fables de Mancini-Nivernois, publiées par l’auteur. Paris: Didot 

jeune, 1796. T. 1. 226 p. 
57. Mañero-Lozano D. Las cencerradas. Transmisión oral, circunstancias y lógica fes-

tiva de un género efímero // Revista de dialectología y tradiciones populares.  
Madrid, 2017. Vol. 72, № 1. P. 265–288. 

58. Meister Ingold. Das püchlein von dem guldin spil. 1432. Das sibent spil ist sayten-
spil // Bibliotheca Augustana. URL: https://www.hsaugsburg.de/~harsch/germa-
nica/Chronologie/15Jh/Ingold/ing_sp70.html (дата обращения: 10.08.2025). 

59. Novella d’ignoto autore. [Milano, 1823]. 11 p. 
60. Passeroni G. Favole esopiane. Milano: R. Fanfani, 1823. T. 5. 206 p. 
61. Perey L. La fin du XVIIIe siécle. Le duc de Nivernais: 1754–1798. Paris: Calmann 

Lévy, 1891. T. 2. 475 p. 
62. Rheinwald K. Das unerhörte Rätsel der Haut: Der geschundene Esel zwischen  

Immanenz und Transzenden // Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge. Bern, 2015. 
Bd. 25, № 1. S. 58–75. 

63. Saint Bernardino da Siena. Le prediche volgari dette nella Piazza del Campo  
l’anno MCCCCXXVII / ora primamente edite da Luciano Banchi. Siena: Tip. edit. 
all’inseg. di S. Bernardino, 1880. Vol. 1. 388 p. 



 
К.В. Душенко 

 

170 

64. Waldis B. Esopus: 400 Fabeln und Erzählungen nach der Erstausgabe von 1548 / 
hrsg. von Ludger Lieb, Jan Mohr und Herfried Vögel. Berlin; New York: De Gruyter, 
2011. 1. Theil: Text. 600 S. 

65. Waldis B. Esopus von Burkhard Waldis / hrsg. und mit Erläuterungen versehen  
von Heihrich Kurz. Leipzig: J.J. Weber, 1862. 1. Bd. 422 S. 

66. Yduag [pseud.?]. L’Ane vert, ou Le charivari, conte. Imit. libre de l’Allemand // 
Journal de Lyon. Lyon, 1811. № 143, 30 Novembre. P. 2. 

 
 

References 
 

1. Amfiteatrov, A. Zhizn’ cheloveka, neudobnogo dlya sebya i dlya mnogikh [The Life 
of a Man Who is Inconvenient for Himself and for Many]. Moscow, Novoe litera-
turnoe obozrenie Publ., 2004, vol. 1, 580 p. (In Russ.) 

2. Afanas’ev, A.N. Narodnye russkie skazki [Russian Folk Tales]: in 3 vols. Moscow, 
Gosudarstvennoe izdatel’stvo khudozhestvennoi literatury Publ., 1957, vol. 2, 
490 p. (In Russ.) 

3. Balzac, O. de. Sobranie sochinenii [Collected Works]: in 24 vols. Moscow, Pravda 
Publ., 1960, vol. 19, 328 p. (In Russ.) 

4. Basni Ehzopa [Aesop’s Fables], trans., article and comm. M.L. Gasparov. Moscow; 
Leningrad, Nauka Publ., 1968, 320 p. (In Russ.) 

5. “Breder (Khristian-Gottlib Bröder)” [“Bröder (Christian-Gottlieb Bröder”]. Ehntsiklo-
pedicheskii slovar’ [Encyclopedic Dictionary]. St Petersburg, Brokgauz i Efron 
Publ., 1891, vol. 4 a, pp. 634–635. (In Russ.) 

6. Voronskii, A.K. Bursa [Seminary]. Moscow, Khudozhestvennaya literatura Publ., 
1966, 318 p. (In Russ.) 

7. Gor’kii, M. Sobranie sochinenii [Collected Works]: in 30 vols. Moscow, Gosu-
darstvennoe izdatel’stvo khudozhestvennoi literatury Publ., 1949, vol. 6, 556 p. 
(In Russ.) 

8. Dostoevskii, F.M. Polnoe sobranie sochinenii [Complete Works]: in 30 vols.  
Leningrad, Nauka Publ., 1974, vol. 10, 518 p. (In Russ.) 

9. Dostoevskii, F.M. Polnoe sobranie sochinenii [Complete Works]: in 30 vols.  
Leningrad, Nauka Publ., 1976, vol. 14, 510 p. (In Russ.) 

10. Zhukova, M. Yu. “Obraznaya kharakteristika ‘vyshel zelenym oslom’ v romane 
F.M. Dostoevskogo ‘Besy’” [“Figurative Characteristic ‘Came out as a Green Ass’ 
in the Novel by F.M. Dostoevsky Demons”]. XLIV Mezhdunarodnaya filologi-
cheskaya nauchnaya konferentsiya (2015): tezisy dokladov. St Petersburg, Filo-
logicheskii fakul’tet Sankt-Peterburgskogo universiteta Publ., 2015, pp. 444–445. 
(In Russ.) 



 
Зеленый осел в европейской басне и новеллистике (XV–XIX вв.) 

 

171

11. Zhukova, M. Yu., Kato, Yu. “Ob odnom obraznom sravnenii v romane F. Dosto-
evskogo ‘Brat’ya Karamazovy’ (‘zol…, kak zelenyi osel’)” [“About one Figurative 
Comparison in F. Dostoevsky’s Novel The Brothers Karamazov (‘angry…, like a 
green ass’)”]. Studies in Language and Literature. Tsukuba (Japan): University of 
Tsukuba, 2014, vol. 65, p. 67–75. (In Russ.) 

12. Izmailov, A. “Rytsari zelenogo osla: (1-i vecher futuristov)” [“Knights of the Green 
Ass: (1 st Futurist Evening)”]. Birzhevye vedomosti. St Petersburg, 1913, Dec. 3, 
evening edition, p. 4. (In Russ.) 

13. Kalafatich, Zh. “Vengerskii avangard mezhdu Vostokom i Zapadom: puti osvoe-
niya evropeiskikh i russkikh stsenicheskikh praktik v teatre Ehdena Palashovski 
1920-kh gg.” [“Hungarian Avant-garde between East and West: Paths of Mastering 
European and Russian Stage Practices in Ehden Palaszowski’s Theatre of the 
1920s”]. Izvestiya Ural’skogo federal’nogo universiteta. Ser. 2: Gumanitarnye 
nauki, 2020, vol. 22, no. 1(196), pp. 205–214. (In Russ.) 

14. Karamzin, N.M. Pis’ma russkogo puteshestvennika; Povesti [Letters of a Russian 
Traveler; Stories]. Moscow, Pravda Publ., 1982, 605 p. (In Russ.) 

15. Koshanskii, N.F. Latinskaya grammatika s primerami dlya chteniya (po ruko-
vodstvu Bredera) [Latin Grammar with Examples for Reading (Based on Bröder’s 
Manual)]. Moscow, Universitetskaya tipografiya Publ., 1811, 282 p. (In Russ.) 

16. Koshanskii, N.F. Latinskaya grammatika s primerami dlya chteniya (izdannaya  
po rukovodstvu Bredera) [Latin Grammar with Examples for Reading (Published 
according to Bröder’s Manual)]. St Petersburg, Meditsinskaya tipografiya Publ., 
1815, 317 p. (In Russ.) 

17. Musorgskii, M.P. Pis’ma [Letters]. Moscow, Muzyka Publ., 1984, 446 p. (In Russ.) 
18. Novellino [Novellino]. Moscow: Nauka Publ., 1984, 318 p. (In Russ.) 
19. “Otryvki iz zapisok byvshego inzhenera: (Kharakteristika togdashnikh nravov)” 

[“Excerpts from the Notes of a Former Engineer: (Characteristics of the Morals of 
that Time)”]. Russkaya starina. St Petersburg, 1900, vol. 101, bk. 1, pp. 133–166. 
(In Russ.) 

20. Palimpsestov, Iv. “Oproverzhenie klevety – otvet na stat’yu ob Innokentii Kherson-
skom v ‘Russkoi starine’ (Pis’mo v redaktsiyu)” [“Refutation of Slander – Re-
sponse to the Article about Innocent of Kherson in ‘Russkaya Starina’ (Letter to  
the Editor)”]. Strannik. St Petersburg, 1889, no. 8, pp. 607–633. (In Russ.) 

21. Perepiska V.A. Zhukovskogo i A.P. Elaginoi. 1813–1852 [Correspondence between 
V.A. Zhukovsky and A.P. Elagina. 1813–1852]. Moscow, Znak Publ., 2009, 729 p. 
(In Russ.) 

22. Russkie poehtessy XIX veka [Russian Poetesses of the 19 th Century]. Moscow, 
Sovetskaya Rossiya Publ., 1979, 252 p. (In Russ.) 

23. Khemnitser, I.I. Polnoe sobranie stikhotvorenii [Complete Poems]. Moscow;  
Leningrad, Sovetskii pisatel’ Publ., 1963, 381 p. (In Russ.) 



 
К.В. Душенко 

 

172 

24. Khemnitser, I.I. Sochineniya i pis’ma Khemnitsera po podlinnym ego rukopisyam 
[Works and Letters of Chemnitzer according to his Original Manuscripts]. St Peters-
burg, Tipografiya Imperatorskoi Akademii nauk Publ., 1873, 434 p. (In Russ.) 

25. Alemán, M. Guzmán de Alfarache. Madrid, AKAL, 1996, vol. 1, 615 p. 
(In Spanish) 

26. Boner, U. Der Edelstein. Leipzig, G.J. Göschen’sche Verlagshandlung, 1844, 
233 S. (In German) 

27. Brückner, A. Drobne zabytki języka polskiego XV wieku: pieśni, modlitwy, glosy. 
Kraków, Akademia Umiejętności, 1886, 86 p. (In Polish) 

28. Buoni, T. Nuovo thesoro de’ proverbij italiani. Venezia, b.i., 1604, 398 p. 
(In Italian) 

29. Caraguel, C. “Suite de l’excentricité d’Horace Vernet”. Charivari. Paris, 1853, 
no. 147, 27 mai, p. 2. (In French) 

30. Carlone, A. Un charivari a Nice: Chronique historique de l’an 1600. Nice, Canis 
frères, 1853, 327 p. (In French) 

31. “Carnevals Erinnerungen. (Maskenfeste in Potsdam)”. Allgemeine Theaterzeitung. 
Wien, 1845, no. 44, 20 Februar, S. 178. (In German) 

32. Curtmann, W.J.G. Lesebuch für die Stufe der Anschauung. Gießen, Heinemann, 
1853, VIII, 192 p. (In German) 

33. D’Ancona, A. “Delle mattinate. Memoria dell’ab. Dott. Giuseppe Gennari”.  
Archivio per lo studio delle tradizioni popolari. Palermo, 1885, vol. 4, fasc. 1, 
pp. 373–382. (In Italian) 

34. Del Vecchio, A. Le seconde nozze del coniuge superstite: Studio storico. Firenze, 
Successori Le Monnier, 1885, 308 p. (In Italian) 

35. [Desbillons, F.-J.] Fabularum Aesopiarum libri quinque. Glasguae, Robertus et 
Andreas Foulis, 1754, 108 p. (In Latin) 

36. Dorat, C.-J. Fables ou allégories philosophiques. Haye, Delalain, 1772, 176 p. 
(In French) 

37. “El Asno verde”. Semanario de Zaragoza. Zaragoza, 1799, no. 144, 14 de noviembre, 
pp. 317–318. (In Spanish) 

38. Fables et contes, en vers, et dédiés à Madame Lefranc par un vieil hermite de la 
Vallée d’Enghien-Montmorency. Paris, Gandon, 1827, 311 p. (In French) 

39. Feraudy, J.-B. de. Quelques fables, ou Mes loisirs. Paris, J.-G. Dentu, 1821, 204 p. 
(In French) 

40. Frohn, C. Der organisierte Narr: Karneval in Aachen, Düsseldorf und Köln von 
1823 bis 1914. Jonas-Verlag, 2000, 372 S. (In German) 

41. Gallais, J.-P. Histoire du dix-huit brumaire et de Bonaparte. Paris, Michaud Freres, 
1814, 1 er partie, 150 p. (In French) 

42. Gamba, B. Delle novelle italiane in prosa: Bibliografia. Firenze, Tipografia all’ 
insegna Dante, 1822, 289 p. (In Italian) 



 
Зеленый осел в европейской басне и новеллистике (XV–XIX вв.) 

 

173

43. Gellert, C.F. Fabeln und Erzählungen. Berlin; New York, Gruyter, 2000, 451 S. 
(In German) 

44. Grosse, R. “[Rezension:] Theodor Lipps. Komik und Humor. Eine psychologisch-
ästhetische Untersuchung. Hamburg, Leopold Voss, 1898”. Deutsche Litteraturzei-
tung. Berlin, 1899, no. 12, 25. März, S. 454–458. (In German) 

45. Hagedorn, F. von. “Fabeln und Erzählungen. Zweites Buch”. Projekt Gutenberg. 
URL: www.projekt-gutenberg.org/hagedorn/poetwerk/chap005.html (date of access: 
09.08.2025). (In German) 

46. Hagedorn, F. von. “L’ane vert, traduit par M. Huber”. Journal étranger. Paris, 
1760, Jullet, pp. 133–137. (In French) 

47. Hagedorn, F. von. Poetische Werke: mit seiner Lebensbeschreibung und Charakte-
ristik und mit Auszügen seines Briefwechsels. Hamburg, Campe, 1825, Theil 1, 
246 S. (In German) 

48. Huber, M. Choix De Poésies Allemandes. Paris, Humblot, 1766, vol. 1, 417 p. 
(In French) 

49. Jauffret, L.-F. Lettres sur les fabulistes anciens et modernes. Paris, Pichon-Béchet, 
1827, vol. 2, 289 p. (In French) 

50. Hugo, V. L’art d’être grand-père. Paris, Hetzel, 1882, 344 p. (In French) 
51. Imbert, B. “l’Ane vert. Fable, imitée de l’Allemand de Hagedorn”. Almanach des 

muses. Paris, Delalain, 1772, pp. 145–148. (In French) 
52. Kitowicz, J. Pamiętniki Kitowicza: opis obyczajów i zwyczajów za panowania  

Augusta III. Tarnów, A. Kaczurba, 1881, 377, V p. (In Polish) 
53. Kolář, O. Pohadky nasi babicky: datem vypravuje. Praha, I.L. Kober, 1897, 94 s. 

(In Czech) 
54. “L’asino”. Il pirata. Milan, 1842, pp. 22–23. Signature: L.B. (In Italian) 
55. L’Estrange, R. Fables of Aesop and Other Eminents Mythologists: With Morals and 

Reflexions. London, R. Sare, B. Took, 1694, 476 p. (In English) 
56. Mancini, L.-J. Fables de Mancini-Nivernois, publiées par l’auteur. Paris, Didot 

jeune, 1796, vol. 1, 226 p. (In French) 
57. Mañero-Lozano, D. “Las cencerradas. Transmisión oral, circunstancias y lógica 

festiva de un género efímero”. Revista de dialectología y tradiciones populares. 
Madrid, 2017, vol. 72, no. 1, pp. 265–288. (In Spanish) 

58. “Meister Ingold. Das püchlein von dem guldin spil. 1432. Das sibent spil ist sayten-
spil”. Bibliotheca Augustana. Available at: https://www.hsaugsburg.de/~harsch/ 
germanica/Chronologie/15Jh/Ingold/ing_sp70.html (date of access: 10.08.2025). 
(In German) 

59. Novella d’ignoto autore. [Milano, 1823], 11 p. (In Italian) 
60. Passeroni, G. Favole esopiane. Milano, R. Fanfani, 1823, vol. 5, 206 p. (In Italian) 
61. Perey, L. La fin du XVIIIe siécle. Le duc de Nivernais: 1754–1798. Paris, Calmann 

Lévy, 1891, vol. 2, 475 p. (In French) 



 
К.В. Душенко 

 

174 

62. Rheinwald, K. “Das unerhörte Rätsel der Haut: Der geschundene Esel zwischen 
Immanenz und Transzenden”. Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge. Bern, 2015, 
Bd. 25, no. 1, S. 58–75. (In German) 

63. Saint Bernardino da Siena. Le prediche volgari dette nella Piazza del Campo  
l’anno MCCCCXXVII, ora primamente edite da Luciano Banchi. Siena, Tip. edit. 
all’inseg. di S. Bernardino, 1880, vol. 1, 388 p. (In Italian) 

64. Waldis, B. Esopus: 400 Fabeln und Erzählungen nach der Erstausgabe von 1548, 
hrsg. von Ludger Lieb, Jan Mohr und Herfried Vögel. Berlin; New York, De 
Gruyter, 2011, 1. Theil, 600 S. (In German) 

65. Waldis, B. Esopus von Burkhard Waldis, hrsg. und mit Erläuterungen versehen 
von Heihrich Kurz. Leipzig, J.J. Weber, 1862, 1. Bd, 422 S. (In German) 

66. Yduag [pseud.?]. “L’Ane vert, ou Le charivari, conte. Imit. libre de l’Allemand”. 
Journal de Lyon. Lyon, 1811, no. 143, 30 Novembre, p. 2. (In French) 

 



 
Зеленый осел в европейской басне и новеллистике (XV–XIX вв.) 

 

175

 
ПРИЛОЖЕНИЯ10 

 
I. Миколай Рей. «Вдова, что хотела скорее замуж» 

(Wdowa co chciała rychło za mąż) 
 
Перевод с польского по изданию: Brückner A. Drobne zabytki 

języka polskiego XV wieku: pieśni, modlitwy, glosy. Kraków: Aka-
demia Umiejętności, 1886. S. 29–30. 

 
Молодая вдова поскорее хотела замуж, 
Да опасалась, не ославят ли ее люди. 
Матерая баба велела ей поставить перед домом осла, 
Покрасить его зеленым и позолотить уши. 
Утром к ослу сбежалась гурьба детей, 
В полдень уж меньше, а вечером никого. 
Баба сказала: «То же будет с тобой – 
Утром начнут, а к вечеру все умолкнут». 
 
II. Томмазо Буони. «Зеленый Осел» (L’Asino verde) 
 
Перевод с итальянского по изданию: Buoni T. Nuovo thesoro 

de’ proverbij italiani. Venezia, б. и., 1604. P. 91–92. 
 
Осла, которого хозяин выкрасил в зеленый цвет, за что его и 

прозвали Зеленым Ослом, вывели на городскую площадь. Он при-
влек внимание всех прохожих, поскольку всякая новизна вызывает 
удивление; но некоторое время спустя шепот утих, удивление 
прошло, и мысли обратились к другим предметам; так возникло 
речение о Зеленом Осле, направленное против тех, кто, стремясь 
из тщеславия к почестям, желал бы привлечь всеобщее внимание 
единственно пышностью одеяния; однако такие люди все же ос-
таются подобны невежественным ослам и вскоре оказываются  
забытыми. Мало услаждать взоры роскошью убранства; ей должны 
соответствовать достоинства души. Так Зеленый Осел вошел в по-
говорку. 

                                                 
10 Стихотворные тексты даются в прозаическом переводе. 
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III. Христиан Геллерт. «Зеленый осел» (Der grüne Esel) 
 
Перевод с немецкого по изданию: Gellert C.F. Fabeln und 

Erzählungen. Berlin; New York: Gruyter, 2000. S. 114–117. 
 
Как часто какой-нибудь дурак своими дурачествами 
Выставляет на смех целые толпы глупцов! 
 
Неран, мудрый дурак, покрасил осла в зеленый цвет: 
Туловище сделал зеленым, а ноги красными. 
Он начинает водить его по улицам. 
 
Идет, а за ним спешат стар и млад. 
«Ну и чудо! – кричит весь город, – 
Осел зеленый! с красными ногами! 
Когда-нибудь хроники поведают внукам, 
Что за чудеса в наше время творились!». 
Народу на улицах толпилось без счета, 
Открывают окна, срывают крыши, – 
Все хотят увидеть зеленого осла, 
Но не могут же все за ним уместиться. 
 
Два первых дня 
Все, восхищаясь, шли за ослом. 
Даже больные забывали о своих недугах, 
Едва лишь речь заходила о зеленом осле. 
Няньки, чтобы убаюкать детей, 
Уже не пели о черной овечке – 
Они поют о зеленом осле, 
И ребенок легко засыпает. 
 
Трех дней не прошло – 
И бедный зверь ничего уж не стоит. 
Народ не выказывал никакого желания 
Глазеть на зеленого осла. 
Как бы ни изумлял он вначале, 
Теперь о нем и слова не скажут. 
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*   *   * 
 
Какую нелепицу ни возьми, 
Она, если только нова, покоряет толпу; 
Та смотрит – и изумляется. Тут и мудрец бессилен. 
Но приходит время и исполняет свое назначенье. 
Оно ведь умеет наставлять дураков, 
Хотят они того или нет. 
(«Басни и рассказы», кн. I.) 
 
IV. Иван Хемницер. «Зеленый осел» 
 
Источник: Хемницер И.И. Полное собрание стихотворений. 

М.; Л.: Советский писатель, 1963. С. 97–98. 
 
 Какой-то с умысла дурак, 
Взяв одного осла, его раскрасил так, 
Что стан зеленый дал11, а ноги голубые. 
Повел осла казать по улицам дурак; 
  И старики, и молодые, 
   И малый, и большой, 
Где ни взялись, кричат: «Ахти! осел какой! 
Сам зелен весь, как чиж, а ноги голубые! 
  О чем слыхо́м доселе не слыхать! 
Нет, – город весь кричит, – нет, чудеса такие 
  Достойно вечности предать, 
  Чтоб даже внуки наши знали, 
Какие редкости в наш славный век бывали». 
По улицам смотреть зеленого осла 
  Кипит народу без числа; 
  А по домам окошки откупают, 
   На кровли вылезают, 
  Леса, подмостки подставляют: 
Всем видеть хочется осла, когда пойдет, 
А всем идти с ослом дороги столько нет; 
И давка круг осла сказать нельзя какая: 
  Друг друга всяк толкает, жмет, 
С боков, и спереди, и сзади забегая. 

                                                 
11 В ряде публикаций XIX в.: «Что весь зеленый стал». 
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Что ж? Два дни первые гонялся за ослом 
Без памяти народ в каретах и пешком. 
Больные про болезнь свою позабывали, 
Когда зеленого осла им вспоминали; 
И няньки с мамками, робят чтоб укачать, 
  Кота уж полно припевать, – 
Осла зеленого робятам припевали. 
 
На третий день осла по улицам ведут; 
Смотреть осла уже и с места не встают, 
И сколько все об нем сперва ни говорили, 
  Теперь совсем об нем забыли. 
 
  Какую глупость ни затей, 
Как скоро лишь нова, чернь без ума от ней. 
  Напрасно стал бы кто стараться 
  Глупцов на разум наводить, – 
  Ему же будут насмехаться. 
А лучше времени глупцов препоручить, 
  Чтобы на путь прямой попали; 
Хоть сколько бы они противиться ни стали, 
  Оно умеет их учить. 
(«Басни и сказки», ч. 1.) 
 
V. Вильгельм Куртман. «Зеленый осел» (Der grüne Esel) 
 
Перевод с немецкого по изданию: Curtmann W.J.G. Lesebuch 

für die Stufe der Anschauung. Gießen: Heinemann, 1853. S. 153–154. 
 
Как-то раз решил Тиль Уленшпигель покрасить осла в зе-

леное. Весь осел стал зеленым, как трава, только ноги были покра-
шены в красное. Вообразите, как чудно́ смотрелся длинноухий в 
этом убранстве! Уленшпигель сел на осла и поехал по городу. Вот 
уж было на что поглядеть и над чем посмеяться! Дети бежали за 
зеленым ослом, взрослые толпились у окон, люди толкались, не 
жалея локтей, лишь бы занять место получше, чтобы увидеть  
чудесного зверя. 

По всему городу только и говорили, что о зеленом осле;  
спорили, откуда он взялся – из Африки или из Америки; малым 
детишкам пели уже не про ягненка и черную овечку, а про зеле-
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ного осла. Каждый раз в полдень проезжал Уленшпигель по го-
роду; так продолжалось три дня. На четвертый любопытство  
горожан поутихло, и многие, вместо того чтобы бегать за распис-
ным ослом, вернулись к своим занятиям. На пятый день на улицах 
стало еще тише, и некоторые отцы сказали своим детям: «Вам  
бы придумать что поумнее, чем бегать за шутом и его ослом». За-
метив, что интерес горожан пропал, Уленшпигель сказал своему 
ослу: «Ну что ж, пойдем, я тебя отмою, и ты станешь серым, как 
прежде. Ты хорошо потрудился, мы ведь прославились. Но если 
ты и дальше будешь ходить по улицам, то растеряешь свою славу, 
да и я тоже. Ведь слава, приобретаемая убранством, недолговечна, 
а слишком разряженных в конце концов подымают на смех». 

 
VI. Франсуа Жозеф Дебийон. «Зеленый Осел» (Asellus 

viridis) 
 
Перевод с латинского по изданию: [Desbillons F.-J.] Fabu-

larum Aesopiarum libri quinque. Glasguae: Robertus et Andreas Foulis, 
1754. P. 39. 

 
Некто вздумал водить по улицам города 
Своего Осла, покрашенного в зеленое. 
Сперва это всем казалось смешным. 
Женщины, дети, старики 
Наперебой осыпали Осла забавными шутками. 
Но вскоре, вдоволь, наконец, насмеявшись, 
В зеленом Осле они уже видят просто Осла. 
Люди не способны дивиться чему-либо долго. 
(«Эзоповы басни», II, 26.) 
 
VII. Жозеф Бартелеми де Фероди. «Зеленый осел»  

(L’Ane vert) 
 
Перевод с французского по изданию: Feraudy J.-B. de. 

Quelques fables, ou Mes loisirs. Paris: J.-G. Dentu, 1821. P. 189. 
 
Один балаганщик покрасил осла зеленым; 
Послушать его, так осел был сущее чудо. 
Все сбежались смотреть на такую диковину, 
Каждый спешил подивиться на эту редкую тварь. 
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Но увидали, увы, обыкновеннейшего осла, 
Размалеванного как попало. 
 
Охочий до всяких чудес народ зачастую 
Получает поделом за свою поспешность. 
(«Несколько басен, или Мои досуги», CХХІ.) 
 
VIII. Олдржих Коларж. «Зеленый осел» (Zelený osel) 
 
Перевод с чешского по изданию: Kolář O. Pohadky nasi 

babicky: datem vypravuje. Praha: I.L. Kober, 1897. S. 68–69. 
 
Был у одного хитреца старый осел. По молодости носил он 

зерно на мельницу, муку с мельницы, да еще тащил в город воз с 
молоком. А когда состарился и уже мало от него было проку, хит-
рец решил извлечь выгоду из людского любопытства и глупости. 
Покрасил он осла в зеленый цвет, а ноги в красный. Потом сколо-
тил будку, завел туда осла и объявил его диковиной, даже чудом. 
Люди стекались к нему тысячами, и каждый платил пару геллеров, 
так что хитрец заработал столько, что смог купить несколько  
молодых ослов. Но удивление и любопытство длились лишь не-
сколько дней. Зрителей становилось все меньше, пока и вовсе их 
не осталось, а хитрецу пришлось собрать пожитки и отправиться 
искать таких же ротозеев в другом городишке. Что ж? и там оказа-
лось их вдоволь, хотя затея его казалась нелепой и обман было 
легко распознать. 

 
IX. Брачная серенада, прерванная зеленым ослом (La 

matti-nata scomposta dall’ asino verde) 
 
Перевод с итальянского по изданию: Novella d’ignoto autore. 

[Milano, 1823]. 11 p. 
Деление на абзацы принадлежит переводчику. 
 
Монна Джаннетта из Падуи, вдова господина Гримальдо, 

страстно влюбляется в Джуччо; тот, памятуя о ее достатке, 
женится на ней и превращается из бедняка в богача. 

 
Не бывало таких времен, которым, хотя бы на краткий срок, 

не сопутствовали бы хитроумные проделки ко всеобщей потехе;  
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и в каждом городе или местечке порою случалось нечто такое, от-
чего те, кто привык забавляться, выставляя других на посмешище, 
в конце концов сами, не замечая того, оказывались осмеянными 
без всякой жалости. А чтобы перейти к сути, следует знать, что 
была некогда в Падуе женщина по имени Монна Джаннетта, кото-
рая со своим мужем Гримальдо, управляющим делами одного бо-
гатого и знатного рода, уже долгое время жила так благополучно и 
счастливо, как только возможно замужней женщине. Ибо, удваи-
вая из года в год свое имущество и доходы, которыми они распо-
ряжались разумно, они достигли такого изобилия и достатка, что 
ни в чем не знали нужды. А больше всего услаждала ее душу доб-
рота Гримальдо, который старался угождать ей во всем, не исклю-
чая и брачных утех, до которых она имела большую охоту; а был 
он мужчина крепкий и сильный и, не жалея сил, тряс ее шерстку 
при каждом ее желании. 

Но ничто на свете, как бы ни было оно хорошо и прекрасно, 
не длится вечно, и Фортуна, по природе своей, увы, завистливая к 
нашим благам, не терпит, чтобы кто-либо наслаждался продолжи-
тельным счастьем. Как бы то ни было, а рано или поздно им было 
суждено разлучиться, и Гримальдо умер прежде Джаннетты; она же, 
как подобает женщине доброй и любящей, устроила ему достойные 
похороны, позвав многих священников, дабы те с честью прово-
дили его до могилы, а потом, оставшись одна, от кручины и скорби 
сама чуть не отдала Богу душу. Однако время, как говорится,  
лечит любую, даже самую глубокую рану, и горе ее мало-помалу 
пошло на убыль, и немного спустя она, одинокая, желала жить 
лишь затем, чтобы свободнее предаваться скорби по умершему 
мужу. Но потом она стала чувствовать, что во вдовстве жизнь от 
нее уходит, и эта мысль нередко причиняла ей такую боль, что она 
едва не впадала в отчаяние. И вот однажды она сказала себе: «Что 
толку сидеть одной и печалиться? Неужто горечи не будет конца? 
Упаси меня Бог от мысли, что мой добрый Гримальдо хотел бы, 
чтобы я оставалась навсегда безутешной. Ему, пребывающему  
теперь в бытии более счастливом и вечном, едва ли есть дело до 
моих слез». И, выйдя из дому, она направилась прямо к подругам, 
пригласившим ее на ужин, на что она с радостью согласилась. 

И вот как-то вечером, когда вдова, по обыкновению, коро-
тала время с подругами, на глаза ей попался молодой человек – 
щеголеватый, приятной наружности, высокий и статный, с румя-
ным и внушительным носом, прямо-таки дивным на вид и как бы 
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удостоверявшим, что у парня и прочее хозяйство под стать, так  
что ей сразу же захотелось узнать, кто он такой. Подойдя к одной 
из своих самых сердечных и верных подруг, она расспросила о 
юноше и доведалась, что это мессер Джуччо делла Ровере, а живет 
он в приходе святого Просдочимо. Довольная этим известием, она 
покамест ограничилась тем, что узнала его имя; а вернувшись до-
мой, не переставала думать о Джуччо, который поминутно вставал 
у нее перед глазами, и его образ овладел ее душою столь сильно, 
что она воспылала к нему страстной любовью, и если хотя бы де-
нек не могла его видеть, почитала себя самой несчастной на свете 
и чуть ли не заболевала с тоски. 

Джуччо, который был вовсе не простачок, а, напротив, па-
рень толковый, сметливый, из тех, что и в пир, и в мир (а дело  
было на святого Власия), заметил ее влюбленность и, хотя долго 
не показывал виду, будто о чем-то таком догадывается, все же по-
зволял ей и дальше изнывать по нему. Ибо он полагал, что тем  
самым как нельзя лучше льет воду на свою мельницу; к тому же 
его всякий раз воротило от одного только вида женщины, за спи-
ной у которой уже пятьдесят карнавалов, со всеми оной изъянами, 
и он ни разу не заговорил первым, а если она спрашивала, не  
отвечал. И все же, памятуя о том, что он гол как сокол и дела его с 
каждым днем все хуже и хуже, а эта женщина очень богата и после 
ее смерти он мог бы остаться при деньгах и в довольстве, он сумел 
побороть природную неприязнь, обмануть свои глаза и обуздать 
свое сердце, а потому притворился влюбленным и ответил вдове 
взаимностью. 

Она же, напротив, совершенно позабыла о Гримальдо и до 
такой степени была увлечена Джуччо, что прямо-таки изнемогала 
от страсти. И вот однажды, когда в одном доме устраивался пыш-
ный обед, Джаннетта и Джуччо оказались за столом рядом; под 
конец трапезы, когда хмель уже начал бродить в головах, эта  
парочка стала позволять себе вольности, да так, что все вокруг за-
мечали чуть ли не тысячи ласк и заигрываний, свойственных 
влюбленным, а они то и дело нашептывали друг другу озорные 
словечки, от которых у вдов текут слюнки, так что Джаннетта чув-
ствовала, как горит ее плоть, и казалось ей, что целую вечность 
придется ей ждать, чтобы сказать своему Джуччо: «Ты будешь 
моим, я хочу, чтобы ты был моим». 

Он же, твердо решив ответить взаимностью ради немалой 
корысти и заранее намереваясь уступить ей, чтобы скрасить ей 
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день, подступал к ней вплотную и посылал ей тысячи взглядов; а 
женщина эта, опьяненная любовью или, вернее сказать, страстью, 
ни на минуту не усомнилась в том, что любима своим Джуччо. 
Вернувшись домой поздно ночью и быстро улегшись в постель, 
она задремала, но вскоре проснулась, и в голове у нее пронеслось 
множество мыслей, а среди них и мысль, похожая на чувство вины. 
Хорошо ли сближаться с другим мужчиной, если не прошло еще и 
мгновения, как душа доброго Гримальдо покинула этот мир? А что 
скажут люди? Неужели, думалось ей, на меня станут показывать 
пальцем и судачить обо мне на каждом углу? А в то же время меня 
снедает такая страсть, такое жгучее влечение к Джуччо – за его 
шаловливость, за его простоватость, за его поразительный нос и 
прочие его принадлежности, которые преотлично могли бы меня 
утешить, так что не любить его я не в силах; у меня прямо кровь 
закипает. «Что же делать? – размышляла она. – Хранить вдовство 
или нет? Как поступить?» 

И, мучимая этим роем сомнений, увидев с балкона, что уже 
рассветает, она встала, позвала к себе Анжолетту, которую держала 
при себе в качестве служанки, в двух словах изложила суть дела  
и спросила, что ей делать при таком разногласии мыслей? Анжо-
летта, хитрая, как никто, и здесь оказалась лучшей советчицей, 
ведь она пережила уже трех мужей и была бы не прочь взять чет-
вертого, зная по себе, каково это – остаться без мужчины, который 
утолял бы любовную страсть. Она тут же ответила: «Милая моя 
госпожа, чего тут особенно думать? Гримальдо стал прахом, так 
какое ему теперь дело, останетесь вы вдовой или снова выйдете 
замуж? Вы вольны делать, что пожелаете, советы нужны тем, кто в 
чужой воле. А если вас заботят насмешки толпы и вы боитесь, что 
об этом, чего доброго, станет судачить вся Падуя, то совершенно 
напрасно: ведь, по пословице, всякое чудо длится три дня. Объя-
вится какая-нибудь новая диковина, зрелище или забава, и все про 
вас тут же забудут, а вы тем временем будете спокойно наслаж-
даться своим Джуччо и его носом, который вас прямо околдовал. 
Если же ни на что не решитесь, глядишь, пожалеете, да будет 
поздно. И вот что: видите вон того осла?» – «Еще бы! – сказала 
Джаннетта. – Такой красивый, ушастый!» – «Так вот, – продол-
жила Анжолетта, – знайте, что этот осел, да-да, этот самый, может 
оказаться чудесным средством, чтобы отвлечь людей от толков и 
пересудов на ваш счет. Остальное предоставьте мне и увидите, на 
что способна Анжолетта. А теперь ступайте, венчайтесь с Джуччо, 
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Бог вам в помощь, и постарайтесь произвести на свет славного 
мальчугана». 

Чуть только Джаннетта это услышала, она ничего другого не 
захотела, как поскорее отправиться за Джуччо; отыскав его, она в 
одно мгновение очутилась с ним в доме нотариуса, а тот, составив 
запись о брачном контракте, отпустил их с пожеланиями всяче-
ского счастья. Едва они вышли от нотариуса, как, не терпя про-
медления, направились к приходскому священнику, который в 
надлежащей форме, coram populo12, огласил их обручение, а после 
и обвенчал. 

Не успели они пожениться, как весть об этом разнеслась  
по всей Падуе, а ведь Падуя город немалый. Повсюду – в собра-
ниях, в кружках, на улицах и площадях – только и говорили, что  
о браке Джаннетты, пятидесятилетней вдовы, с двадцатилетним 
юнцом Джуччо, а также о его епископском носе. И вот, как это 
было тогда в обычае, если сочетались браком вдовец или вдова, 
несколько юных сумасбродов и озорников решили устроить им 
под утро брачную серенаду. И насобирав, сколько могли, горящей 
пакли и прочих факелов, свистулек, кастаньет, железных бубен-
цов – из тех, что вешают коровам на шею, – и всякой другой, са-
мой нелепой громыхающей утвари, они явились под вечер к дому 
новобрачных, чтобы дождаться, когда громадный носище вы-
сунется, чтобы глотнуть воздуха. Уже инструменты настраивались 
на басовый лад; уже железные чаны, медные котлы и ведерки из-
давали под ударами железяк оглушительный грохот, сводивший с 
ума всю округу; уже и бычьи рога с искусно проделанными отвер-
стиями подносили к губам, издавая самые мерзкие звуки, какие 
только можно вообразить; уже возносился к небу гул безобразных 
и грубых песен, сопровождаемых криками, свистом и стуком, – 
как вдруг из дома Анжолетты вытолкнули осла, сплошь покра-
шенного в зеленое. 

Все взоры устремились на эту невидаль, и грохот сразу 
умолк; одни говорили одно, другие другое. Тут выступил некий 
доктор и с насмешливым видом сказал: «Воистину, великое чудо! 
Разве природа не меняет облик своих творений тысячу раз на дню? 
Сколько нынешних принцев, герцогов, маркизов, графов, рыцарей, 
сеньоров и прочих, увы, лишь с виду люди, а на самом деле  
ослы; чему ж тут дивиться?» – «Какая досада, – воскликнул один 
                                                 

12 Перед народом (публично) (лат.). 
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дворянин, – что это не слон, а такая подлая тварь!» – «Что за кра-
савец! – воскликнула старуха в очках, осматривая осла снизу до-
верху. – Что за красавец этот осел, и как бойко он движется!» – 
«Ей-ей, Джусто, – обратился кто-то к торговцу кофе, во все глаза 
разглядывая осла, – эта монета твоя, если скажешь, из каких он 
краев». В разговор вмешался мясник: «Побереги монету, я отвечу; 
ничего тут мудреного нет. Знайте, что животное это родом из аф-
риканской страны, именуемой Зеленым Мысом, где ослы от при-
роды зеленые. В Италии климат неподходящий, они здесь линяют; 
со временем то же может случиться и с этим ослом». 

Отзывается еще одна кумушка: «Да он просто вылитый 
огр13, во всей красе; я столько о нем наслышалась! Кому же это 
быть, как не огру?» – «Свят, свят, свят! – воскликнула молодень-
кая племянница приходского священника, многократно перекре-
стившись. – Да не верьте вы ей, не верьте! Это, ручаюсь, тот са-
мый охальник, что ночью, на нашу беду, тихонечко шарит в 
постели, пока не прижмется к груди либо животу, так что замирает 
дыхание и давит несносная тяжесть». «Кем бы он, черт возьми, ни 
был, – добавила жена одного бахвала, – хотя бы даже кикиморой 
или иной какой нежитью, меня он не напугает». Однако другая ее 
прервала: «Намедни мне под рубашку забралась большая зеленая 
сова и угнездилась прямехонько там – да-да, именно там, где вы 
подумали, так что мне пришлось крикнуть: “Выручай, муженек, 
Бога ради!”, и мой благоверный, наконец, прибежал. Немало при-
шлось ему потрудиться, прежде чем он ее оттуда извлек; бедняга, 
думаю, порядком умаялся, такой он был запыхавшийся и так  
тяжело дышал, вставши с постели!» 

Каждый из этой чудно́й компании изрек свое мнение, но ни-
кто не попал в цель; никому и в голову не пришло, что осел, так 
густо вымазанный зеленой краской, был выпущен Анжолеттой, 
чтобы отвлечь внимание тех, кто рассчитывал довершить брачную 
серенаду. А чтобы эта проделка хорошенько запомнилась, плутовка 
устроилась на верхнем этаже у окна с видом на улицу и там при-
готовила миску черного кофе, щедро сдобренного оливковым мас-
лом и уксусом; затем, взяв что-то вроде кропила, принялась об-
рызгивать всех, кто оказывался рядом с домом, такими мелкими 
капельками, что те их даже не замечали, и к утру из-за действия 
вышеописанной смеси их одежда покрылась невыводимыми пят-
                                                 

13 Мифический великан-людоед. 
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нами; даже те капельки, что попали на руки, грудь и лицо, так  
что кожа, всем на потеху, пошла черными крапинами, – даже их 
пришлось несколько дней усердно тереть с мылом, прежде чем 
удалось их отмыть. 

Между тем в то же самое утро собирались повесить за горло 
душегуба с большой дороги; все столпились в назначенном месте 
поглазеть на казнь, и в скором времени и новобрачные, и осел  
были совершенно забыты. А Джаннетта, вволю насладившись с 
Джуччо тем утром, много ночей после того провела ублаженная  
и счастливая. И выходит, что я был прав, говоря, что и дня не про-
ходит без забавных проказ и что женщины, по пословице, в таких 
делах обставят самого дьявола. 

 
X. Фридрих фон Хагедорн. «Зеленый осел» (Der grüne Esel) 
 
Перевод с немецкого по сетевой публикации: Hage-

dorn F. von. Fabeln und Erzählungen. Zweites Buch // Projekt Guten-
berg. URL: http://www.zeno.org/Literatur/M/Hagedorn,+Friedrich+ 
von/Gedichte/Fabeln+und+Erz%C3%A4hlungen (дата обращения: 
09.08.2025). 

 
Баснописец черпает из баснословных времен, 
Направляет и сдерживает течение вымысла, 
А рассказчика прельщают новейшие редкости – 
Хотя бы, как Вольгемута, зеленый осел14. 
Сам Эзоп порою нас учит на пустяшных примерах. 
Одна женщина – не сказать, чтобы юная, 
Умудренная сорока девятью годами, 
Зовом сердца влекомая к радостям жизни, 
Решила сочетаться с молоденьким франтом. 
Свой замысел она открыла соседке, 
Искушенной донельзя и хитроумной, словно Улисс. 
– Скажите, – она говорит, – как вам Леандр? 
Ну, не похож ли он на моего покойного мужа, 
Только любезнее? Чтобы быть нам друг другу опорой, 
Да напутствует нас сам настоятель. 

                                                 
14 Сборник «Новый Эзоп» (Франкфурт-на-Майне, 1623) вышел под име-

нем Хульдриха Вольгемута; в действительности это перепечатка басен Буркарда 
Вальдиса [см.: 65, S. XVIII]. 
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И если сойдемся мы в благонравном союзе, 
Разве не стану я принцессой из сказки? 
Но сочинители, куплетисты, 
Злоязычники и, увы, сами женщины, 
Да-да, женщины, – вот от кого жди беды. 
– Венчайтесь! – наставляет соседка. 
– Пусть себе сочиняют, судачат, 
Пусть даже поют, коль умеют. 
Этой байки хватит на восемь дней, 
А на девятый уж верно начнется другая. 
Мой осел вам это покажет. 
Я покрашу его зеленым, в цвет своего попугая. 
Потом пройдет он по городу, 
Чтобы всякий мог его видеть, 
И всех удивит небывалое чудо. 
Упрямую тварь приведут на рынок, 
Сбежится толпа, станет глазеть, восхищаться, смеяться. 
– Как? – закричат. – Разве могут ослы зеленеть? 
Вот бы никогда не подумал! 
– Подходите, смотрите!.. – Но ведь это убранство 
Больше пристало благородным коням? 
Впрочем, прекрасны все творенья природы. 
– Что? природы? Отнюдь – это дело искусства... 
– Искусства? Ну нет, любезный, позвольте! 
Он по природе таков и прибыл к нам из страны 
Зеленых ослов; как зовется она, не упомню. 
Но если вы убедите меня в обратном, скажу, 
Что в нашем приходе нет доктора, равного вам по уму. 
– Он прав, – сказал брадобрей, человек ученый 
И видевший свет. – Никогда не поверил бы, но я и сам 
Встречал таких в Кабо-Верде. 
Ослята там желтые либо синие, 
А как подрастут, зеленеют; уж мне это точно известно. 
Я там тоже сперва стоял, удивленно разинув рот, 
А потом увидал много чего почуднее, 
Чем даже зеленый лев Химии15. 
– Ах! – вздыхает бабенка, охочая до пророчеств, – 

                                                 
15 В алхимии «зеленый лев» – визуальный символ универсального раство-

рителя. 
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Вот злополучная тварь! Вы только взгляните! 
На днях мне снилась зеленая живность, 
И сон этот был, увы, со значеньем – 
Ведь он, как видите, сбылся. Беда тому краю, 
Где так переменчива масть зверушек. 
Не правда ль? Однажды здесь видели белоснежных мышей, 
И вскоре мор извел лучших коров. 
А с тех пор, как завелись близ Парижа пурпурные кошки, 
Там и фальшь, говорят, в великом ходу. 
Не диво, что после приходит вражда, и война, и убийства. 
 
Шесть дней осел красовался на улицах и в проулках, 
И ни один носорог не занимал так толпу. 
Но вскоре перестали замечать и его, 
Словно был он простой рабочий осел. 
(«Опыты в жанре поэтических басен и рассказов», кн. 2.) 
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ФИГУРА НАРРАТИВНОГО МЕТАЛЕПСИСА  

И ЕЕ ТИПЫ 
 

Аннотация. Задача статьи – выявить различия между риториче-
ским металепсисом и онтологическим металепсисом и создать обновлен-
ную классификацию типов металепсиса. Пример металепсиса из романа 
О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» как вторжения нарратора в диеге-
тический мир показывает, что это лишь один из типов металепсиса, а 
именно 1-й тип риторического металепсиса в функции анонсирования 
перехода с одной диегетической линии на другую и одновременно моти-
вировки другой нарративной фигуры – фигуры аналепсиса. Разбирая  
другие типы металепсиса, выделенные Джоном Пиром, аукториальный 
металепсис и онтологический металепсис двух типов, автор статьи дока-
зывает, что и «аукториальный металепсис», и «онтологический мета-
лепсис» 1-го типа являются не самостоятельными типами металепсиса,  
а лишь 2-м и 3-м типами риторического металепсиса. Всех их объеди-
няет вербальная эксплицитность нарратора, т.е. эксплицитность комму-
никативного «события рассказывания». Зато «онтологический металепсис 
2-го типа» предлагается считать принципиально иным, в сравнении с ри-
торическим металепсисом, типом металепсиса, содержащим «вторжение» 
персонажей во внедиегетический мир, часто сочетающееся с другой нар-
ративной фигурой – фигурой пролепсиса (предвидения, или предвестия). 
В заключение делается вывод, что самостоятельная функция металепсиса, 
вероятно, лишь одна – служить «обнажению приема» посредством напо-
минания о различии между референтным «рассказываемым событием» и 
коммуникативным «событием рассказывания». 

Ключевые слова: фигуры; нарративный металепсис; мотивировка; 
нарратор; диегесис. 
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FIGURE OF NARRATIVE METALEPSIS AND ITS TYPES 

 
Abstract. The purpose of the article is to identify the distinction  

between rhetorical metalepsis and ontological metalepsis and to create an up-
dated classification of types of metalepsis. The example of metalepsis from 
O. de Balzac’s novel Lost Illusions as the narrator’s invasion to the diegetic 
world shows that this is only one of the types of metalepsis, namely, the 
1 st type of rhetorical metalepsis in the function of announcing the transition 
from one diegetic line to another and at the same time of motivation of another 
narrative figure, the figure of analepsis. Analyzing other types of metalepsis 
identified by John Pier: auctorial metalepsis and ontological metalepsis of two 
types, the author of the article proves that both “auctorial metalepsis” and “on-
tological metalepsis” of the 1 st type are not independent types of metalepsis, 
but only the 2 nd and 3 rd types of rhetorical metalepsis. All of them are united 
by the verbal explicitness of the narrator, i.e. the explicitness of the communi-
cative “narration event”. On the other hand, “ontological metalepsis of the 
2 nd type” is proposed to be considered a fundamentally different type of meta-
lepsis, in comparison with rhetorical metalepsis, containing the “invasion” of 
characters into the non-diegetic world, often combined with another narrative 
figure – the figure of prolepsis (foresight, or foreshadowing). Then it is con-
cluded that there is probably only one independent function of metalepsis – to 
serve as an “baring the device” by reminding of the distinction between the 
referential “narrated event” and the communicative “narration event”. 
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С появлением и развитием нарратологии как поначалу раз-

дела поэтики определился предмет ее изучения, именуемый по-
французски récit, т.е. нарратив, или высказывание нарративного 
строя речи: «Нарративными являются произведения, которые из-
лагают историю, в которых (нарратором. – А. Е.) изображается со-
бытие» [20, с. 13]. 

Прежде всего, углубленное изучение récit, или нарратива, 
потребовало прояснить базовые вопросы нарратологии – вопрос  
об уровнях нарратива и вопрос о единицах этих уровней, – по  
типологической аналогии с уровнями и единицами языка, выде-
ляемыми в структурной лингвистике. Наилучшим образом оба во-
проса были описаны Ж. Женеттом и затем существенно скоррек-
тированы В.И. Тюпой [см. об этом: 8, c. 21–27]. 

Другая важнейшая часть понятийного аппарата, позволяю-
щего осуществлять изучение нарратива, была разработана с опо-
рой не на категории лингвистики, а на основе категорий классиче-
ской риторики. Это «своего рода воскрешение риторики, но уже  
в новом, ненормативном качестве» [18, c. 75] выразилось, в част-
ности, в том, что к нарративу была приложена система категорий 
риторических фигур, образовав в нарратологии особый раздел – 
теорию нарративных фигур. 

Приведем для начала несколько толкований термина фигура. 
В риторике фигурами называют «любые обороты речи, от-

ступающие от естественной нормы» [14, c. 267], или, несколько 
иначе, «модификации “обычного” словоупотребления или откло-
нения от него» [11, c. 80], причем важно, что эти модификации 
«ощутимы по отношению к норме или по отношению к выраже-
нию, являющемуся эквивалентным, но более простым или более 
прямым» [21, p. 140]. 

Если говорить о нарратологии, то и в ней «самое распро-
страненное, самое укоренившееся определение фигуры – это опре-
деление фигуры как отклонения, как модификации исходного вы-
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ражения, рассматриваемого как “нормальное”. Так, фраза, содер-
жащая инверсию, противопоставляется той же фразе без инверсии; 
метафорическое употребление слова соотносится с его “обычным” 
употреблением; это концепция замещения» [27, p. 349]. Как видим, 
«перед нами определение фигуры как отклонения» [16, c. 71]. 

Наиболее полно нарративные фигуры как «особые семиоти-
ческие конструкции» [13, c. 109] описаны структуралистской тео-
рией нарративных фигур Женетта, вдохновленной, как только что 
говорилось, категориями риторики, которые, однако, подверглись 
у него радикальному переосмыслению. Именно в новаторском  
исследовании Женетта Discours du récit (название которого непра-
вильно переведено на русский язык как «Повествовательный дис-
курс», о чем см.: [8, c. 19–20]) ученый разработал систему нарра-
тивных фигур: аналепсиса, пролепсиса, паралипсиса, паралепсиса, 
силлепсиса, металепсиса и ряда других, создав своего рода пара-
дигму «семиотики словесности» [18, с. 75]. 

Предлагаемый далее анализ одной из этих фигур – нарра-
тивной фигуры металепсиса – имеет целью критически рассмот-
реть трактовку типов металепсиса, изложенную современным 
французским нарратологом Дж. Пиром в Handbook of narratology 
[24], попутно касаясь того, что говорили о фигуре металепсиса 
Женетт [10], Дж. Принс [25], М.-Л. Райан [26], М. Флудерник [22], 
Л. Лутас [23], Ф. Вагнер [28], а также С.Л. Фокин [19], В.Д. Алта-
шина [1; 2], В.Б. Зусева-Озкан [9]. 

Поскольку сам Женетт в «Повествовательном дискурсе» 
приводит пример металепсиса на материале романа Оноре де 
Бальзака «Утраченные иллюзии», то и мы для нашего анализа ме-
талепсиса возьмем этот бальзаковский роман [3, т. 8–9], а также 
несколько других произведений, содержащих нарративный мета-
лепсис. 

Фигура нарративного металепсиса получила у Женетта сле-
дующую краткую дефиницию: металепсис – это «вторжение пове-
ствователя <…> в диегетический мир» [10, c. 245]. Более широким, 
но и менее четким вследствие его метафоричности, представля-
ется определение, которое мы находим в вышеупомянутой статье 
Джона Пира: металепсис – это «короткое замыкание (short circuit) 
между вымышленным миром и онтологическим уровнем, зани-
маемым автором» [24, p. 190]. 

Разберем тот пример металепсиса, который Женетт обна-
ружил у Бальзака. Для этого напомним, что главный герой «Утра-
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ченных иллюзий» обуреваемый неуемным честолюбием поэт 
Люсьен Шардон, потеряв все свое состояние и репутацию в Па-
риже (этому посвящена 2-я часть романа), в начале 3-й части при-
ходит из Парижа пешком в родной Ангулем, но не доходит прямо 
до него, а останавливается, совершенно обессиленный, в его при-
городе Марсаке, где злосчастного поэта случайно встречает доб-
рый священник Маррон, который соглашается сходить в Ангулем 
и рассказать о бедственном положении Люсьена его родствен-
никам: матери мадам Шардон, сестре Еве и ее мужу Давиду Се-
шару. После этого и следует, по Женетту, вторжение нарратора в 
диегетический мир, т.е. металептический эпизод, выделенный  
нами курсивом: «Покамест почтенный пастырь (священник Мар-
рон. – А. Е.) поднимается по ангулемским склонам, небесполезно 
разъяснить, в какое сплетение интересов он намеревался войти. / 
После отъезда Люсьена в Париж Давид Сешар…» [3, т. 9, c. 314];  
и далее – многостраничное изложение этого «сплетения интере-
сов», т.е. «страданий изобретателя» Давида Сешара от козней  
типографов-конкурентов Сешара братьев Куэнте и их помощника 
пройдохи-стряпчего Пти-Кло. 

Фразой «Покамест почтенный пастырь поднимается по ан-
гулемским склонам, небесполезно разъяснить…» в наррацию  
вводится металепсис, которым «экстрадиегетический нарратор 
внезапно входит в излагаемый мир ситуаций и событий» [25, 
р. 51]. Однако если в процитированном только что определении 
Дж. Принса металепсис еще не разделен на группы, то уже у  
М.-Л. Райан [26] показано, что данный тип металепсиса – это лишь 
один из его вариантов, получивший от нее наименование ритори-
ческого металепсиса [см.: 28]. Мы будем считать его 1-м типом 
металепсиса. 

Здесь он выполняет двойную функцию: металепсис высту-
пает мотивировкой для объяснения перехода от первой диегетиче-
ской линии нарративной истории – истории поэта Люсьена Шар-
дона, или линии А, – к второй диегетической линии нарративной 
истории – истории изобретателя Давида Сешара, или линии Б, и 
одновременно – для ввода другой нарративной фигуры – аналеп-
сиса, т.е. «оглядывания назад» [17, c. 120], поскольку диегетиче-
ское время «ангулемской» линии Давида – линии Б – на полтора 
года отстало от диегетического времени уже изложенной ранее 
первой линии – «парижской» линии Люсьена, т.е. линии А. 
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Иными словами, долгая пешая прогулка из Марсака в Ангу-
лем второстепенного персонажа священника Маррона использо-
вана нарратором как диегетический предлог для его, нарратора, 
собственного наррационного действия внутри своего «события 
рассказывания». И этим действием нарратора является эксплицит-
ное анонсирование им перехода от «рассказываемого события» в 
составе линии А к «рассказываемому событию» в составе линии Б 
и одновременно для аналепсиса. Попутно заметим, что мета-
лепсис – это такая нарративная фигура, для анализа которой, как 
мы видим, особенно эффективно разграничение «рассказываемого 
события» и «события рассказывания» – категорий, введенных в 
российскую нарратологию М.М. Бахтиным [4, т. 3, c. 500]. 

Однако важно подчеркнуть: и этот переход с линии на ли-
нию, и сопряженный с этим переходом аналепсис – вообще говоря, 
могли бы быть вызваны мотивировкой и без риторического мета-
лепсиса, выраженного придаточным предложением «Покамест 
почтенный пастырь поднимается по ангулемским склонам…». Та-
кой мотивировкой одновременно перехода с линии на линию и 
аналепсиса могло бы послужить простое указание нарратора, на-
пример: *«Небесполезно разъяснить, в какое сплетение интересов 
почтенный пастырь намеревался войти»1. Вполне очевидно, что 
эта диегетическая пропозициональная мотивировка [8, c. 209–212] 
и без металепсиса успешно обслужила бы переход к другой нарра-
тивной линии и одновременно к аналепсису. 

В этой необлигаторности металепсиса проявляется его при-
рода как нарративной фигуры, о чем мы говорили в начале статьи: 
любая фигура может быть в наррации употреблена, но может и  
не быть употреблена. Исключением из этого правила необлига-
торности является обязательное употребление фигуры под воздей-
ствием сильной или даже сверхсильной мотивировки [8, c. 307], 
какой, однако, нет у риторического металепсиса. 

Для чего же нарратор тем не менее употребил здесь мета-
лепсис? Полагаем, что употреблением фигуры риторического ме-
талепсиса нарратор создает особую образность своего письма: он 
словно бы просит у наррататора разрешения на этот переход, при-
водя его, в сущности, не обязательное обоснование «Покамест 
почтенный пастырь поднимается…». Суть риторического мета-

                                                 
1 Звездочка (*) указывает на изменение подлинного текста Бальзака, сде-

ланное нами в целях своего рода нарратологического эксперимента. 
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лепсиса в том, что сама тактика нахождения предлога, повода  
для риторического металепсиса имеет целью словесно сблизить 
нарративные инстанции: всегда находящуюся в сильной, активной 
позиции инстанцию нарратора и всегда находящуюся в более сла-
бой, пассивной позиции инстанцию наррататора, демонстративно 
«опуская» величественную первую и «приподнимая» к ней обычно 
неглижируемую вторую. 

Рассмотренный риторический металепсис как 1-й тип мета-
лепсиса – это, несомненно, металепсис par excellеnce, о чем свиде-
тельствует его вышеприведенное определение Женетта. 

Далее, в нашем последующем описании, мы охарактеризуем 
другие типы металепсиса, используя для этого его 4-частную клас-
сификацию, изложенную Д. Пиром со ссылкой на вышеназванную 
работу М.-Л. Райан [26] (о возможных иных классификациях ме-
талепсиса см.: [2, c. 76]). Попутно отметим, что эта классифика-
ция – продукт работы целой конференции 2002 г., организованной 
все тем же Пиром, La métalepse, aujourdhui, труды которой были 
опубликованы в сборнике 2005 г. Métalepses: Entorses au pacte de 
la représentation. Однако для удобства полемики мы несколько  
условно будем считать типологию металепсиса в Handbook of 
narratology принадлежащей только Пиру. 

Риторический металепсис, о котором мы только что гово-
рили, у Пира считается 4-м, последним типом металепсиса [24, 
p. 192]. Однако, поскольку, как мы знаем, в исследованиях по нар-
ратологии он был выделен первым, то и мы говорим о нем как о 
первом. Другие типы металепсиса мы рассматриваем в соответ-
ствии с классификацией типов металепсиса у Пира, но даем им 
иную интерпретацию. 

Итак, Пир в своей классификации различает: риторический 
металепсис, аукториальный металепсис и онтологический мета-
лепсис двух типов. Рассмотрим их один за другим, учитывая, что 
риторический металепсис, по Пиру, мы уже рассмотрели. 

Аукториальный металепсис Пир определяет как «мета-
фикциональную стратегию, которая подрывает миметическую  
иллюзию, выпячивая вымышленность истории» [24, p. 192]. Его 
ярким примером может служить цитата из романа Т. Готье  
«Капитан Фракасс» (здесь и далее металепсис выделен нами кур-
сивом): «Маркиза занимала отдельные покои, куда маркиз не яв-
лялся без доклада. Мы совершим эту нескромность, в которой 
повинны писатели всех времен, и <…> проникнем в спальню, зная, 
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что не потревожим никого. Сочинитель романов непременно но-
сит на пальце перстень Гигеса, который делает его невидимым» 
[7, c. 96–97]. 

Зададим вопрос: следует ли считать указанный Пиром  
аукториальный тип металепсиса принципиально иным, чем рито-
рический тип металепсиса? 

Отметим, что, по Пиру, разделение металепсиса на ритори-
ческий и онтологический (о последнем мы еще будем говорить) 
«параллельно различию между речевыми границами на уровне 
дискурса и онтологическими границами на уровне истории» [24, 
p. 191–192]. Следовательно, риторический металепсис есть только 
там, где действует какой-то языковой фактор. Таким языковым 
фактором, объединяющим оба наши примера: пример со священ-
ником из Бальзака и пример с перстнем Гигеса из Готье – является 
вербальная эксплицитность нарратора, когда этот аукториальный 
нарратор называет себя местоимениями 1 л. ед. ч. я или 1 л. мн. ч. 
мы или контекстуально синонимичными им обозначениями автор, 
сочинитель и закономерно использует с ними подходящие глаголы 
речи или мысли (у Бальзака это небесполезно разъяснить). 

С другой стороны, напомним, что в примере риторического 
металепсиса со священником у Бальзака нарратор для создания 
интервала во времени первой линии «рассказываемых событий» и 
развертывания в этом интервале второй пространственно-времен-
ной линии «рассказываемых событий» приводит в сущности не 
обязательное обоснование «Покамест почтенный пастырь подни-
мается…»; и в примере из Готье нарратор, этот демиург создан-
ного им самим художественного мира, для его «проникновения» 
из места своего «события рассказывания» в место протекания 
«рассказываемых событий» точно так же предлагает в сущности 
вовсе не требуемый предлог Мы совершим эту нескромность и 
проникнем в спальню. Следовательно, все сказанное выше о необ-
лигаторности 1-го типа металепсиса, т.е. риторического металеп-
сиса, в равной мере относится и к выделяемому Пиром 2-му его 
типу, т.е. к так называемому «аукториальному» металепсису, что 
также их объединяет. 

Наконец, далеко не случайно, что этот же пример из Готье 
был приведен Женеттом [10, c. 131] и затем повторен С.Л. Фоки-
ным в статье последнего о металепсисе [19, c. 38] без термина 
аукториальный. 
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Все эти соображения заставляют нас полагать, что выделяе-
мый Пиром «аукториальный» тип металепсиса можно считать не 
самостоятельным типом, а лишь аукториальным подтипом рито-
рического типа, предназначенным для создания образа ауктори-
ального нарратора, неограниченное знание которого о диегесисе 
выражается в нарочитом и нетребуемом обосновании им этой  
своей неограниченности. 

Посмотрим далее так же критически на то, что пишет Пир о 
следующей разновидности металепсиса – онтологическом мета-
лепсисе, который, как уже говорилось, состоит, по Пиру, из двух 
совершенно разных типов. 

Онтологический металепсис 1-го типа, или нарратори-
альный металепсис (narratorial metalepsis), иллюстрируется Пи-
ром на примере романа Джордж Элиот «Адам Бид», где нарратор 
приглашает наррататора пойти вместе с ним в мастерскую героя 
[24, р. 192]. У Бальзака в «Утраченных иллюзиях» находим этот 
же подтип во фрагменте, где нарратор в торжественном стиле взы-
вает к наррататорам – «илотам провинции», т.е. беднякам: «Только 
вы, бедные илоты провинции, вынужденные преодолевать бес-
конечные сословные расстояния, которые в глазах парижан укора-
чиваются со дня на день, только вы, над кем столь жестоко тяго-
теют преграды, воздвигнутые между различными мирами нашего 
мира, <…> только вы поймете, как взволновалось сердце Люсьена 
Шардона, когда его почтенный директор сказал, что перед ним 
распахнутся двери особняка де Баржетонов» [3, т. 8, c. 330]. Это, по 
Пиру, «дублирование оси нарратор / наррататор осью автор / чита-
тель» [24, p. 191]. 

Как видим, этот так называемый онтологический металепсис 
1-го типа в языковом отношении так же отмечен вербальной экс-
плицитностью нарратора, как и вышерассмотренный риториче-
ский тип в обеих его двух разновидностях. Но в «онтологическом 
металепсисе 1-го типа» в дискурсе эксплицитного нарратора обяза-
тельно использование местоимений 2 л. ед. ч ты, или 2 л. мн. ч. вы, 
или обращений, выраженных существительными читатель / чита-
тели и называющих наррататора / наррататоров, благодаря упот-
реблению которых могут образовываться «целые воображаемые 
диалоги нарратора с читателями» [9, c. 263]. Поэтому и так назы-
ваемый онтологический металепсис 1-го типа мы предлагаем счи-
тать не самостоятельным типом металепсиса, а всего лишь еще 
одной, третьей, разновидностью риторического металепсиса. 
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Наконец, последним в классификации Пира обозначен онто-
логический металепсис 2-го типа. Этот подтип металепсиса Пир 
называет еще «читательским металепсисом» (lectorial metalepsis), 
поскольку в нем происходит «вовлечение читателя на уровень  
истории или переход персонажа с обрамленного уровня на обрам-
ляющий» [24, p. 192]. Однако пример, приведенный Пиром, отно-
сится только ко второму подтипу этой двухчастной формули-
ровки – к «переходу персонажа» с уровня диегесиса на уровень 
внедиегетической действительности, представленному, в част-
ности, в короткой сюрреалистической новелле аргентинца Хулио 
Кортасара «Непрерывность парков» [12, c. 9–10], где главного ге-
роя – читателя некоей новеллы в финале его чтения убивает ножом 
материализовавшийся персонаж читаемой им новеллы. 

Значительно более умеренные, т.е. не выходящие за пределы 
жизнеподобия, как у Кортасара, варианты этого онтологического 
металепсиса 2-го типа с «переходом персонажа» во внедиегети-
ческую действительность находим и у Бальзака. Рассмотрим их 
вновь на материале эпизодов из «Утраченных иллюзий». 

Так, в одном из эпизодов 2-й, наиболее яркой части бальза-
ковского романа, прожженный парижский газетчик Лусто пишет 
фельетон со злыми намеками на обидчиков Люсьена Шардона – 
его бывшую любовницу госпожу де Баржетон и ее нынешнего  
любовника барона дю Шатле: «Статья представляла сплетение на-
меков, обычных в ту пору. <…> Эти вышучивания, продолжав-
шиеся из номера в номер и, как известно, наделавшие много шуму 
в Сен-Жерменском предместье, были одною из тысячи и одной 
причин введения суровых законов против печати» [3, т. 9, c. 150]. 
Разумеется, и Лусто, и Люсьен, и госпожа де Баржетон, и барон дю 
Шатле – все они являются вымышленными лицами и, следова-
тельно, относятся к миру диегесиса. Однако факт суровых законов 
против печати относится к реальным последующим событиям 
подлинной, невымышленной истории Франции времен Реставра-
ции. Получается, что вымышленные события диегесиса (фельетоны 
Лусто) влияют на события реального мира (законы против печати) 
и в этом смысле можно говорить о «вторжении» диегетических 
персонажей во внедиегетический мир, однако, заметим, без какой 
бы то ни было вербально-эксплицитной «помощи» со стороны 
нарратора, как это имело место при риторическом металепсисе 
всех его типов, – вопрос, к которому мы еще вернемся. 



 
Фигура нарративного металепсиса и ее типы 

 

199

Рассмотренный пример онтологического металепсиса как 
«вторжения» персонажей во внедиегетический мир одновременно 
иллюстрирует такое его употребление, когда семантика мета-
лепсиса усиливается семантикой пролепсиса, т.е. фигуры, содер-
жащей предвидение более поздних событий и явлений диегесиса, 
чем изображены в «настоящем персонажей» (о последнем термине 
см.: [8, c. 73]). При этом эти более поздние явления могут быть как 
невымышленными, как в только что приведенной цитате с указа-
нием на введение законов против печати (примеры типа А; выде-
лены нами ниже полужирным шрифтом), так и вымышленными 
(примеры типа В; выделены нами ниже курсивом). Другие при-
меры типа А, содержащего онтологический металепсис с пролеп-
сисом: вымышленный персонаж Люсьен встречается с невымыш-
ленными деятелями: с писателями: «На обеде присутствовали  
корифеи роялистской печати: Мартенвиль, Оже, Дестен и сонмы 
поныне здравствующих писателей» [3, т. 9, c. 215] или с пред-
ставителем невымышленного явления – сенсимонизма: «Через не-
сколько минут вышел и великий незнакомец, которому по истече-
нии десяти лет суждено было участвовать в крупном, но 
лишенном твердой основы начинании сенсимонистов» [3, т. 9, 
c. 211]. Примеры типа В: онтологический металепсис с пролепси-
сом о вымышленном писателе д’Aртезе: «Люсьен скоро узнал  
имя незнакомца, пытавшегося его утешить, имя, прославленное 
впоследствии. Молодой человек был не кто иной, как Даниэль 
д’Aртез, один из самых известных писателей нашей эпохи» [3, т. 9, 
c. 100]; или такой же онтологический металепсис, смешанный с 
пролепсисом, о другом вымышленном персонаже – актрисе Фло-
рине: «Флорина получила роль и составила себе имя, ибо она 
спасла пьесу; газеты устроили ей настоящие овации, и с той поры 
она стала великой актрисой, какой вы ее знаете» [3, т. 9, c. 217]. 

Следовательно, именно об онтологическом металепсисе  
2-го типа (но без этого термина!), или, как мы теперь его назы-
ваем, онтологическом металепсисе, писал С.Н. Бройтман, характе-
ризуя метанаррацию: «В ходе метаповествовательной игры авторы 
<…> нарушают границы художественного и внехудожественного 
миров, вводят в текст имена реальных лиц и упоминания о дейст-
вительно происшедших событиях» [15, т. 2, c. 136]. 

Итак, с этого момента мы будем говорить только о рито-
рическом металепсисе, реализуемом в трех его подтипах, и об  
онтологическом металепсисе. Надо признать, что те же два типа 
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металепсиса: риторический и онтологический – в отечественной 
нарратологии выделяют В.Д. Алташина [1, c. 427] и В.Б. Зусева-
Озкан [9, c. 261]. Однако наш подход отличается тем, что мы под-
черкиваем глубокое сущностное отличие риторического металеп-
сиса от онтологического. 

Мы уже показали, что три подтипа риторического мета-
лепсиса для своего осуществления требуют обязательной экспли-
цированности коммуникативного «события рассказывания», т.е. 
употребления дейктических слов типа я и вы или их аналогов на 
уровне вербализации наррации. Поэтому в аспекте собственно 
наррации, т.е. на уровне эпизодов, только риторический мета-
лепсис представляет собой действительно «короткое замыкание» 
(short circuit) – сверхмалый эпизод вторжения нарратора в свой 
нарратив. 

Иное положение вещей имеем в случае, если нарратор вер-
бально, на поверхностном языковом уровне, никак себя не про-
являет, т.е. является не эксплицитным, а имплицитным. Такая  
дискурсность выглядит как исчезновение говорящей инстанции. 
В таких нарративах «никто ни о чем не говорит, кажется, что  
события рассказывают о себе сами» [5, c. 276], или, говоря по-
другому, создается впечатление, что «события происходят сами 
собой. <…> Налицо лишь события, о которых идет речь, и те, кто 
их производит» [6, c. 145, 146], т.е. только, в терминах Бахтина, 
«рассказываемые события». 

Понятно, что при таком имплицитном нарраторе риториче-
ский металепсис (понимаемый теперь в единстве его трех под-
типов) совершенно невозможен. Ведь все эти подтипы, являясь, 
как мы только что указали, чисто словесными конструкциями, по-
рождаются лишь на уровне вербализации наррации благодаря экс-
плицитности нарратора. Напротив, фигура онтологического мета-
лепсиса – в предлагаемом нами понимании этого термина – может 
действовать и при имплицитном нарраторе (пример с фельетонами 
Лусто), и при эксплицитном нарраторе (примеры с сенсимонизмом 
или с Флориной). Здесь гораздо важнее другой фактор – фактор 
уровней нарратива: онтологический металепсис с его «вхожде-
ниями» персонажей во внедиегетические пространство и время 
употребляется на более глубинном уровне нарратива, чем нарра-
ция, – на уровне нарративной истории и поэтому связан с самой 
сущностью диегесиса, который, с одной стороны, разумеется, 
должен быть вымышлен, но, с другой стороны, как показали мы  
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на примерах из Бальзака, может иметь в качестве своих хроното-
пов и нередко многих персонажей – невымышленные время, место 
и исторических лиц, часто в перспективе пролепсиса. Кстати, из 
этого наблюдения следует, что онтологический металепсис неиз-
бежно появляется в любом историческом произведении «вальтер-
скоттовского» типа – от «Юрия Милославского» М.Н. Загоскина до 
«Черной стрелы» Р.Л. Стивенсона, где вымышленные персонажи 
взаимодействуют с невымышленными историческими лицами. 

Однако в этот же тип попадает и случай Кортасара, где  
весь диегесис, разумеется, никак не связан с историко-культурной 
достоверностью, а напротив, представляет собой чистейший вы-
мысел, вымысел от начала до конца, но онтологический мета-
лепсис здесь также возникает – именно благодаря этой заведомой 
вымышленности «перехода» интрадиегетического персонажа в 
экстрадиегетический «реальный» мир. Подчеркнем, что этот мета-
лепсис возникает не внутри «события рассказывания», поскольку 
это последнее в кортасаровском нарративе имплицитно, а благо-
даря указанному замысловатому диегетическому приему этого 
фикционального «перехода» внутри «рассказываемого события». 

Итак, мы видим, что под единым названием фигуры мета-
лепсиса объединены весьма разные нарративные явления. Впро-
чем, это уже как будто не новость. Так, «Доррит Кон проводит 
различие между металепсисом на уровне дискурса и металепсисом 
на уровне истории» [23, p. 45]. Однако можно сказать об этом раз-
личии еще более точно: при вербальном вмешательстве нарратора 
в свою наррацию возникает риторический металепсис; при «вме-
шательстве» персонажей во внедиегетический мир возникает он-
тологический металепсис. Поэтому нашей первой задачей стало 
отчетливое выявление этой дифференциации. 

Второй задачей было предложение обновленной классифи-
кации типов металепсиса. Как нетрудно заметить, наша класси-
фикация переосмысляет типологию Пира, существенно перерас-
пределив ее состав. Полагаем, что в таком виде она более адекватно 
отражает литературную реальность. 

Подводя предварительный итог, отметим, что риторический 
металепсис выступает чаще всего не как самостоятельная фигура, 
а как фигура вспомогательная: с ее помощью вводятся другие,  
более важные для развертывания нарративной истории фигуры – 
аналепсис и пролепсис. Самостоятельная функция металепсиса, 
вероятно, лишь одна – служить «обнажению приема» посредством 
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напоминания о различии между референтным «рассказываемым 
событием» и коммуникативным «событием рассказывания» через 
прямые диалогические отношения между нарратором и читателем. 

С другой стороны, сам факт разительного отличия ритори-
ческого металепсиса от онтологического металепсиса все же, как 
кажется, в нарратологии еще не осмыслен в достаточной степени. 
Ведь отныне нельзя говорить просто о наррративном металеп-
сисе – надо непременно указывать, какой тип нарративного мета-
лепсиса имеется в виду: риторический или онтологический. Од-
нако это важнейшее различие ускользает от многих современных 
исследователей, от Фокина до Ливью Лутас. В результате этого 
неразличения ценность их анализа резко снижается. 

Как уже отмечалось в начале статьи, «энергично развиваю-
щаяся в последние десятилетия нарратология <…> активно при-
влекает риторические категории» [18, c. 77]. Объясняется это тем, 
что «в сфере слова эстетическое творчество без риторики не может 
обойтись» [18, c. 75]. Говоря более конкретно, «эстетическое здесь 
(в художественном письме. – А. Е.) реализуется фигуративной 
упорядоченностью средств языка» [18, c. 75; курсив мой. – А. Е.], 
т.е. нарративными фигурами, вследствие чего становится особенно 
понятна ценность их углубленного и всестороннего изучения,  
что составляет ныне одну из важнейших задач современной нарра-
тологии. 
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Аннотация. В центре статьи – теория генетической памяти лите-
ратуры, разработанная выдающимся российским филологом С.Г. Бочаро-
вым (1929–2017). Особое внимание уделено его полемике с французскими 
философами и литературоведами Роланом Бартом и Юлией Кристевой. 
Изучение «полемического» вектора, не претендуя на полноту исследова-
ний обеих теорий, подводит к пониманию того, что во Франции и России 
приблизительно в одно время (во второй половине ХХ в.), но в разных 
историко-культурных условиях возникли, казалось бы, аналогичные тео-
рии о «пространстве литературы». Но, по сути, они кардинально разни-
лись, ибо у них были принципиально различные культурфилософские 
основы: традиционалистская, «органическая», персоналистская – у Боча-
рова и авангардистская, «революционная», «деперсональная» – у Барта – 
Кристевой. Концепции Барта об отличии «произведения» от «текста»,  
о «смерти автора», как и «теория интертекстуальности» его адепта Кри-
стевой, были направлены на отрицание всех форм идеологии, но содер-
жавшийся в них «ген левизны» – ориентация на тотальную критику  
буржуазного общества и «утопию» обусловили их собственную идеоло-
гизированность. 
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Сергей Георгиевич Бочаров, которому принадлежит особое 
место в российском литературоведении, видел в филологиче- 
ской работе «продолжение самой литературы», необходимое ей 
для того, чтобы «быть понятой и просто прочитанной» [5, с. 12], 
«филолог, по его мнению, – это писатель, он не только имеет дело 
с исследуемым словом другого писателя, он работает с собствен-
ным словом сам, без чего ему не откроется и исследуемое слово» 
[там же], а метод, основанный на «несовместимом разделении ис-
следования и творчества», ведет к созданию «картины недосто-
верной» [6, с. 461]. 

Подобный взгляд на филологическое исследование разде-
ляли и другие видные российские филологи и философы культуры. 
По мнению А.В. Михайлова (1939–1995), теория литературы – это 
«осмысление самой литературы иными средствами. Такое слово 
теории оказывается в глубоком родстве со словом самой поэзии» 
[10, с. 17]. 

По сути, речь идет о живом, не «замороченном» термино-
логией литературоведении – «творческой критике». В свое время 
В.Ф. Ходасевич, входивший в круг наиболее ценимых Бочаро- 
вым поэтов и критиков [13], писал, что критик, подобно поэту, 
создает – хотя и иными средствами – свой собственный мир, ис-
пользуя «поэтические миры» как «сырой материал»1. По Ходасе-
вичу, критика «есть творчество», по природе своей «вторичное», 
ибо материалом для нее служит «первоначальное создание худож-
ника», но «это не умаляет ее достоинства»; цель критика – раскры-
тие смыслов художественного произведения, его структуры, и тут 
он «высказывает себя как художник» и должен представлять  
собою, как и художник, «нечто, а не ничто». «Интуитивные»  
начала – чутье, вкус, «имеют свои права и свое значение в работе 
критической. Но интуиция должна быть “поверена” знанием, как 
сложение поверяется вычитанием…»2. 

Перекличка между Бочаровым и Ходасевичем, о котором 
Бочаров писал не однажды и был одним из составителей и ком-
ментаторов его четырехтомного собрания сочинений («Согласие», 
1996), ощутима не только в типе создаваемой им критики, но и  
на уровне образности, когда Бочаров пишет о «мирах», о «пути 

                                                 
1 Пушкин в жизни // Последние новости. 1927. 13 января; цит. по:  

[18, т. 2, с. 142]. 
2 Еще о критике // Возрождение. 1928. 31 мая; цит. по: [17, с. 218, 219]. 
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зерна» (см. ниже) и развивает поэтическую метафору Ходасевича, 
используемую им и в литературной критике. Такого рода преемст-
венность выявляет органику феномена «филологических сюжетов» 
Бочарова для русской литературной традиции. 

Но особенность «творческой критики» в том и состоит, что 
ее авторы – «нечто, а не ничто», и у каждого из них своя специ-
фика. Для поздних работ Бочарова, как заметила Ирина Сурат,  
характерна философская и историософская перспектива. Так, изу-
чение внутреннего пространства пушкинского «Выстрела» сопря-
гается с «“мировыми движениями мысли” – от Гераклита до  
Гадамера и Хайдеггера (“Бездна пространства”), а соположение 
пушкинского “пустынного сеятеля” и “великого инквизитора” 
Достоевского приводит к вопросу о природе человека и к обсуж-
дению путей русской истории. <…> Читать его [Бочарова] работы 
интересно прежде всего потому, что в них на первом плане собст-
венно гуманитарная составляющая нашего дела – антропоцен-
тричная филология» [13]. 

Бочаров – исследователь «поверх барьеров» принятого раз-
деления исследований литературы на ее «историю» и «теорию», на 
филологию и философию, как это свойственно и М.М. Бахтину. 
Он не был учеником Бахтина в узком смысле этого понятия, но он 
близок ему по своей профессиональной и личностной – творче-
ской субстанции, несмотря на поколенческие различия; и Бахтин 
его понял, принял и избрал своим наследником [см.: 13]. 

По мнению известного российского критика Ирины Роднян-
ской, автора рецензии на книгу Бочарова «Сюжеты русской ли-
тературы» (1999): «…трудно найти сегодня другое историко-
литературное сочинение, настолько насыщенное философскими 
аллюзиями» [12, с. 217], книга напрягает «читателя каждым неор-
динарным изгибом фразы, ворошит такие предельные “вопросы 
жизни”, что сугубо литературоведческой ее не назовешь» [12, 
с. 223]. Роднянская называет Бочарова филологом-мыслителем, 
«метафизическим филологом» [12, с. 217) и вместе с тем находит у 
него «метод, быть может, столь же давний, как и сама филологи-
ческая герменевтика» [12, с. 216], видимо, имея в виду порази-
тельный дар словесного анализа текстов «и способность при ис-
следовании «малого» – конкретного дать почувствовать контекст 
большого, масштабного пространства литературы. 

Теория генетической памяти литературы постепенно и  
органично формировалась в работах Бочарова в процессе конкрет-
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ного прочтения литературных произведений и изучения их «цир-
куляции» в литературном пространстве, она – результат движения 
«снизу» – от литературного источника – «вверх». В «Сюжетах 
русской литературы» ученый писал об «общем пространстве лите-
ратуры», в котором «произведения и творческие миры писателей 
не одиноки, но непрерывно вступают друг с другом в контакт, 
иногда их авторами предусмотренный, но чаще непредусмотрен-
ный; эти их контакты и отношения и образуют сюжеты, разви-
вающиеся в пространстве целой литературы» [5, с. 8]. 

В следующей книге, «Филологические сюжеты» (2007), в 
главе «Генетическая память литературы. Феномен литературного 
припоминания» Бочаров приводит много примеров «загадочных 
случаев независимых перекличек образов, ситуаций, подробно-
стей, и даже почти буквальных сближений текстов, которые проще 
всего посчитать случайными совпадениями» [6, с. 548] и уже тогда 
распознает в этом непреднамеренную работу памяти – “объектив-
ной, сверхличной” – генетической памяти литературы» [6, с. 549]. 

Полнее и подробнее Бочаров представил свою теорию в 
2012 г. – в программной статье «О кровеносной системе литера-
туры и ее генетической памяти» [4], где писал о философии произ-
ведения, живущего по своим законам. По словам ученого, порой 
наблюдающиеся в истории литературы «странные сближения более 
или менее удаленных друг от друга в пространстве и времени про-
изведений и текстов», вплоть до совпадения деталей, невозможно 
объяснить ни «прямым влиянием и сознательной целью автора»  
[4, с. 7], ни «заимствованием, ни совпадением исторических об-
стоятельств <…> только волей национальной топики (термин 
А.М. Панченко, см.: [4, с. 8]), передающейся неизвестным науке 
образом через века в виде повторяющихся в новых трансформа-
циях loci communes при описании сходных ситуаций» [4, с. 7–8]. 

Бочаров выясняет, что и на Западе, и в России ученые – 
К. Юнг, Ю.Н. Тынянов, А.Л. Бем стали присматриваться к таким 
случаям с 1920-х годов, а «во второй половине века Бахтин, фран-
цузский структурализм, Панченко и Топоров» [4, с. 7]. 

Ученый приводит знаменательный эпизод из истории кри-
тики, когда «позитивная компаративистика», столкнувшись со 
«странным случаем», попыталась объяснить его: Ю.Н. Тынянов 
описал в статье «О литературной эволюции» (1927) «поразитель-
ный факт» «наличия внешних данных для заключения о влиянии – 
при отсутствии его» [16, с. 280]. Имея в виду «пример Катенина и 
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Некрасова», Тынянов заметил: «Перед нами факты конв е р г ен -
ции , совпадения» [16, с. 280]. Но, по мнению Бочарова, термины 
«конвергенция» и «совпадение» по смыслу противоположны: 
«совпадение» означает отказ от объяснения, а термин компарати-
вистики «конвергенция» указывает на «типологическое схождение» 
и тут «главное слово-сезам компаративистики – “типологическое” – 
вряд ли дает разгадку» [4, с. 11]. В примере «Катенин – Некра-
сов» – о литераторах разных эпох: П.А. Катенин (1792–1853), 
Н.А. Некрасов (1821–1878) – единственном литературном примере, 
приведенном Тыняновым в подтверждение поразившего его факта, 
не было данных для вывода о влиянии и не могло быть: «…есть  
то, что может быть названо, – замечает Бочаров, – некрасовским 
до Некрасова в нашей поэзии» [4, с. 10], «блоковское до Блока» в 
поэзии Фета и Некрасова, но «это уже другая теория» [4, с. 11]. 

С «вопроса о “влиянии”» начинал, как отмечает Бочаров, и 
историк литературы А.Л. Бем, еще в России в статье – «К уясне-
нию историко-литературных понятий» (1918) уделивший особое 
внимание понятию «литературное влияние», но затем от вопроса  
и самого термина он отказался [там же]. И уже в эмиграции  
(с 1922 г.), в Праге, он открыл «новое проблемное поле» – и, сле-
дуя своему «методу мелких наблюдений», заложил в его пределах 
«основу новой и довольно загадочной теории большого размаха» 
[там же], она уложилась у него в два слова: «литературные припо-
минания». Именно так в статье «Драматизация бреда» (1928) он 
назвал мотивы гоголевской «Страшной мести» в «Хозяйке» Досто-
евского – он не хотел говорить о влиянии Гоголя на Достоевского  
и допускал лишь «бессознательное использование Достоевским 
этих мотивов» [3, с. 319]. Бочаров связал это с «уклоном» Бема к 
психоанализу, но заметил, что «общий» его уклон был шире фрей-
дизма – к «необъявленной новой теории», и в статье «Сумерки  
героя» (1931), свободной от психоанализа, – работала «та же тео-
рия» [4, с. 11–12]. Основываясь на тезисе Бема о том, что Достоев-
ский, «может быть, и сам того не сознавая», постоянно бывал  
«во власти литературных припоминаний» [3, с. 104], Бочаров до-
пускает: «творческий анамнезис» был «писательским методом» 
Достоевского [4, с. 11–12]. 

Таким образом, как выясняет Бочаров, «мистику странных 
сближений-совпадений» в литературе Бем возводил к понятию 
памяти особого рода: это «не цитирование и не простое воспо-
минание, припоминание – платоновский термин», «именно этот 
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оттенок» хотели передать «русские переводчики Платона, когда 
переводили его anamnesis»: «за явлением припоминается идея»  
[4, с. 12]. Все это подводит ученого к обобщению: «Наверное, не 
будет преувеличением заключить, что сама ткань литературы,  
ее “текстура”, сплетается из припоминаний разного рода» [4, с. 13]. 

Основой бочаровской теории стали исследования К.Г. Юнга 
о «глубинной психологии», о «творческом начале, коренящемся в 
необозримости бессознательного» [19, с. 125], но «не личного бес-
сознательного художника, по Фрейду, а знаменитого Юнгова кол-
лективного бессознательного, мифологической памяти» [4, с. 19]. 
Важным для Бочарова было и то, что творческий процесс пред-
ставлялся Юнгу феноменом органическим – «наподобие некоего 
произрастающего в душе человека живого существа» [19, с. 108]. 

В полемике со своим учителем – Фрейдом, объяснявшим ли-
тературное творчество психоанализом, Юнг создал мощную фило-
софию художественного произведения, которое вырастает не из 
психологии автора, а из эстетико-художественного начала в про-
изведении. Бочаров обращает внимание на то, что сюжет – «Пси-
хология и поэтическое произведение» у Юнга (таково название  
его доклада 1929 г.) формировался параллельно и в возникшей в 
России, но ставшей известной лишь сорок лет спустя – «Психо-
логии искусства» Л.С. Выготского, сосредоточенного на изучении 
формы и материала искусства, т.е. «чистой» и безличной психоло-
гии искусства – безотносительно к автору и читателю [7, с. 17]. 

Импульс теории Бочарова дал и Бахтин – своим суждением о 
том, что в творчестве Достоевского часто проявлялась «не субъек-
тивная память» писателя, а «объективная память самого жанра, в 
котором он работал» [2, с. 137]. В процессе подготовки шестого 
тома собраний сочинений Бахтина, куда вошли «Проблемы поэтики 
Достоевского», Бочаров обнаружил в датируемых 1961–1963 гг. 
черновых тетрадях философа запись о феномене «культурно-исто-
рической “телепатии”», содержавшую обоснование понятия «па-
мять жанра». Речь шла о передаче и воспроизведении «через  
пространства и времена очень сложных мыслительных и художе-
ственных комплексов (органических единств философской и / или 
художественной мысли) без всякого уследимого реального кон-
такта. Кончик, краюшек такого органического единства доста-
точен, чтобы развернуть и воспроизвести сложное органическое 
целое, поскольку в этом ничтожном клочке сохранились потен-
ции целого и лазейки структуры (кусочек гидры, из которого раз-
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вивается целая гидра и др.) <…> Угадывание Достоевским менип-
повой сатиры, Симплициссимуса» [2, с. 323]. 

Но если Бахтин писал о «памяти жанра», то Бочаров пошел 
дальше и представил всю русскую литературу «как разветвленную 
память» [4, с. 13]. 

Созвучную своей теории метафору – «резонанс» он обнару-
жил у В.Н. Топорова, у которого речь шла о литературе как «резо-
нантном пространстве» [14, p. 16–21]. Истоки этого явления в  
литературе, по Топорову, – «в структуре человеческого существо-
вания вообще» [6, c. 9]: «существованья ткань сквозная по самой 
своей идее р е з он ан тн а  и порождает повторения подобия <…> 
Потому и соотносимые с этой основой бытия тексты, сами являю-
щиеся подобиями (неважно усиленными или ослабленными), тоже 
резонантны, т.е. способны не только воспроизводить, но и усили-
вать смысл, преодолевать энтропическую тенденцию» [15, c. 125]. 

Бочаров обратил внимание и на метафору, предложенную 
И.Б. Роднянской: «единая кровеносная система культуры», ко-
торая через десятилетия, а то и века «по своим невидимым <…> 
капиллярам переносит некие “логосы” и “гештальты” от одного 
творческого сознания к другому, что по философскому существу 
отлично как от позитивной компаративистики, так и от модных 
операций с интертекстуальностью» [11, c. 209]. 

Специфика метода Бочарова состояла прежде всего в том, 
что он строил свою концепцию на альянсе теории с мощной 
«практической основой». Приводимые им литературные при-
меры – не просто иллюстративный, вспомогательный материал, 
они «активны и продуктивны, это как указательные стрелки в 
нужную сторону» [4, с. 35], поэтому он не без основания видит  
в них «прямо теоретический материал», и при этом, заметим, они 
представляют собой захватывающее чтение. Бочаров свободно 
«прогуливается» по русской литературе, соотносит ее с историей, 
переходит от персонажей к авторам, не утрачивая эстетической 
составляющей (Онегин, Ставрогин, Блок, Пушкин, Пастернак). 

В его работах много примеров из Достоевского, чьи «при-
поминания» из Пушкина – «особый большой сюжет», вырастаю-
щий из «микросюжетов». Так, эхо «сюжета» пушкинской повести 
«Гробовщик» звучит в рассказе Достоевского «Господин Прохар-
чин»; зерно, «брошенное в литературную почву» у Пушкина, дало 
всходы у Достоевского [см.: 4, с. 14]. Бочаров прибегает и к другой, 
напоминающей о Ходасевиче, метафоре о «прорастании»: «про-
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растание» достоевской темы из пушкинского «зерна» [4, с. 14]. 
Ассимилирующую, резонирующую способность Достоевского 
ученый считает исключительной, порой порождавшей поразитель-
ные сдвиги в «большом тексте русской литературы» [4, с. 15]. 
В связи с этим он ссылается на эпизод в романе «Братья Карама-
зовы», где «великий инквизитор» обращается к Христу как «сея-
телю свободы и демонстрирует исторический результат его пропо-
веди как полную неудачу» [4, с. 14]. И ученый замечает, что это 
обращение было «предсказано текстуально, буквально одним сти-
хом из кишиневского пушкинского стихотворения 1823 г.: К чему 
стадам дары свободы?» [4, с. 14–15], да и всем этим стихотворе-
нием – «Свободы сеятель пустынный» в целом. «Два ключевых 
слова – “свобода” и “стадо” – будут так же работать в связке у ин-
квизитора, как работали в стихотворении Пушкина» [4, с. 15]. Дос-
тоевский мог не знать пушкинское стихотворение, опубликован-
ное Герценом в Лондоне (1856) и П.И. Бартеневым в «Русском 
Архиве» (1886), но «текст “Великого инквизитора” пушкинское 
стихотворение помнит <…> Припоминание получилось при этом 
парадоксальное. Ведь у Пушкина говорит герой Евангелия <…> 
вернее, его alter ego в пушкинской современности <…>. Поэт  
стал на место сеятеля Христа и обращается к современному  
человечеству…» [4, с. 15]. У Достоевского ситуация перевернута – 
«говорит не сеятель-Христос, говорит его антагонист-узурпатор. 
Но аргументы пушкинского сеятеля он буквально воспроизводит. 
Тоталитарный герой Достоевского текстуально совпадает с пуш-
кинским сеятелем свободы, а тот у Достоевского молчит» [там же]. 

И Бочаров задает естественно возникающий вопрос: «Как ли-
рические строчки Пушкина перелетели в монументальную идей-
ную конструкцию Достоевского? В кровеносной системе литера-
туры по каким капиллярам передались?» [4, с. 16]. А в качестве 
ответа он и выдвигает гипотезу о «сверхличной идейно-художе-
ственно наследственной генетической памяти литературы»: в 
«стихотворении молодого Пушкина открылась тема, которая про-
должала работать, потаенно работать и развиваться в смысловом 
пространстве литературы, в ее резонантном, по Топорову, прост-
ранстве. Поэма об инквизиторе в этом общем литературном про-
странстве резонирует стихотворению Пушкина – резонирует скорее, 
чем его цитирует. Заложенная же в речь инквизитора память ока-
зывается тем более глубокой, чем более скрытой» [там же]. 
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Бочаров, как он и сам сознает, «сшивает» свою теорию из 
«разнообразных и разнохарактерных» образов, метафор, тезисов: 
«припоминания», «национальной топики», «телепатии, резонанса, 
ткани и кровеносной системы», но все они необходимы и орга-
нично сочетаются при образовании «центрального представления 
о памяти особого рода как творческой силы» [4, с. 34–35], о «фи-
лософии произведения как живого существа» [4, с. 19], как орга-
низма, который живет по своим законам и не до конца поддается 
анализу и рациональной систематизации. 

*   *   * 

Еще один – полемический – импульс С.Г. Бочарову в работе 
над его теорией дала возникшая в 1960-е годы во Франции «теория 
интертекстуальности» Ролана Барта (1915–1980) и Юлии Кристе-
вой (р. 1941), которая постепенно обрела международную извест-
ность, в том числе и в России. 

Р. Барт строил свою теорию на противопоставлении «произ-
ведения» как «центрированного смыслового единства» – «тексту» 
как «зыбкой смысловой множественности», содержащей в себе 
«переплетение гетерогенных культурных кодов и дискурсов»  
[см.: 8, с. 656]. Текст, по Барту, – это «ткань», но «если до сих  
пор эту ткань неизменно считали некоей завесой, за которой с 
большим или меньшим успехом скрывается смысл (истина), то 
мы, говоря ныне об этой ткани, подчеркиваем идею порождения, 
согласно которой текст создается, вырабатывается путем нескон-
чаемого плетения множества нитей; заблудившись в этой ткани  
(в этой текстуре), субъект исчезает подобно пауку, растворенному 
в продуктах собственной секреции, из которых он плетет паутину» 
[1, с. 515; пер. с фр. Г.К. Косикова]. 

В статье «Смерть автора» (1967) Р. Барт отрицал общепри-
нятую, традиционную идею автора как идею авторитета, утвер-
ждал, что написанное живет своей жизнью, независимой от созда-
теля. Он отказался от понятия «автор» и ввел понятие «скриптор» 
(scripteur, т.е. переписчик). Тем самым он выступил против тради-
ционной литературной критики, которая включает намерения и 
биографию автора в интерпретацию текста и ограничивает его, 
«навязывая» ему единственный верный смысл. Барт называл про-
цесс творчества и само творчество «письмом» и характеризовал 
его как «изначально обезличенную деятельность», поскольку 
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«текст образуется из анонимных, неуловимых и вместе с тем уже 
читанных цитат – из цитат без кавычек» [1, с. 385, 418]. 

На взгляд Барта, каждая книга – это текст, который живет 
своей жизнью, независимой от своего создателя, и создается заново 
при каждом новом прочтении, потому что источник его смысла  
не «Автор-Бог», а язык и читатель, который, освободившись от 
«тирании» автора, подобно «Богу», нависающего над читателем, 
воспринимает текст как «многомерное пространство». Отказ при-
своить окончательный смысл тексту раскрепощает, по мысли  
Барта, поистине революционную – «антитеологическую деятель-
ность», ибо отказ от автора – это в конце концов отказ от Бога и 
всех его ограничений и установлений. Цель Барта – деструкция. 

Термин «интертекстуальность» был введен ученицей Барта – 
Юлией Кристевой в статье «Бахтин, слово, диалог и роман» (1967), 
где она заявила: «…на место понятия интерсубъективности встает 
понятие ин т е р т е к с т у а л ьно с ти» [цит. по: 9, с. 215; пер. с фр. 
Г.К. Косикова], означавшее, что «любой текст есть продукт впи-
тывания и трансформации какого-нибудь другого текста» [там же], 
между текстами существуют имплицитные или эксплицитные  
связи, способствующие возникновению новых «комбинаций смы-
слов», и ни один текст, будучи «мозаикой цитаций», явных и  
неявных, не является по-настоящему оригинальным. Кристева раз-
деляла идеи Барта, в том числе и о «смерти автора». 

*   *   * 

Этой ныне популярной теории, по мнению С.Г. Бочарова, 
«нельзя не сопротивляться» [4, с. 38]. Его несогласие вызвали 
прежде всего суждения Р. Барта о «письме» как «изначально обез-
личенной деятельности» и «смерти автора». Бочаров убежден: 
«Память работает в текстах сквозь авторов, их создателей. Вся 
соль того особого явления, на которое мы хотим обратить внима-
ние, в этом и состоит» [4, с. 21], память царит в «большом художе-
ственном мире», «передается по незримым каналам и в свой час 
выходит на свет и делается рождающей силой» [4, с. 30]. 

Ученый отмечает кардинальное различие между философией 
произведения Юнга и теорией текста Барта: «Пропасть между 
двумя системами мысли разверзается сразу же в языке <…>  
достаточно одной души как центральной и ключевой теоретиче-
ской категории Юнга» [4; 20], для которого великое творение по-
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рождается «душой человечества» [19, с. 141]. Из «интертекстуаль-
ного» словаря Барта и Кристевой это слово «исключено, как и вся 
органического происхождения семантика и метафорика, домини-
рующая у Юнга» [4; 20]. Если у Юнга «произведение» – это образ 
«естественно разрастающегося, “развивающегося” ор г а ни зм а», 
то у Барта метафора текста – «с е т ь», а распространяется текст 
путем «комбинирования и систематической организации элемен-
тов» [там же]. 

Для Бочарова важно то, что в словаре Барта и Кристевой нет 
семантики и метафорики органического происхождения [4, с. 19]. 
«Органические единства-комплексы сформулированной примерно 
в те же годы (в 1961–1963) бахтинской культурно-исторической 
телепатии» – это, по его наблюдению, также «другой язык и дру-
гой научный и философский мир. Как и резонантное пространство 
по Топорову – звучное волевое пространство зовов и откликов, 
перекличка осмысленных голосов, в отличие от интертекста – про-
странства стертых границ и погашенных голосов» [4, с. 20]. 

Бочаров обращает внимание и на то, как Кристева в 1970 г. 
представила французский перевод книги Бахтина о Достоевском: 
она предупреждает «современного французского читателя», что 
его удивит язык Бахтина, пользующегося как терминами туман-
ными гуманитарными понятиями: «сознание», «душа», «голос». 
По ее определению, словарь Бахтина – «словарь психологизирую-
щий, или скорее глухо в себе отражающий теологические влия-
ния», и свою задачу переводчика-интерпретатора этого «устарев-
шего» языка Кристева видит в том, чтобы «извлечь из облекавшей 
его обветшалой идеологической оболочки ядро, близкое самым 
передовым современным исследованиям» [20, p. 10, 14, 21]. 

Комментируя исходный тезис Кристевой о том, что «на  
место понятия интерсубъективности встает понятие ин т е р т е к -
с т у а л ьно с ти , и оказывается, что поэтический язык поддается 
как минимум двойному  прочтению» [9, с. 215; пер. с фр. 
Г.К. Косикова], Бочаров согласен, что речь идет о двойном про-
чтении, но оно возможно, «только если интертекстуальность мы 
сумеем прочитать как интерсубъективность», т.е. если сумеем, 
скажем, Пушкина, «скрытого в складках нового текста» – Досто-
евского, «прочитать» именно как Пушкина, «иначе сам факт <…> 
интертекстуальности не будет опознан нами» [4, с. 21], ибо интер-
текстуальность – «вопреки пошедшему от французов и господст-
вующему сейчас ее пониманию как безличной теории – не может 
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быть иначе выявлена, как интерсубъективность [4, с. 22]: авторы 
«не теряют себя в интертексте», их близкие, «совпадающие» миры 
«отчетливо сознаются в своей отдельности и в своей разграничен-
ности»; возможно, границы (временные) и сняты, но это никак не 
«сплошной интертекст “без кавычек” и без дистанций; дистанции 
и границы сняты и именно оттого остро чувствуются» [4, с. 38]. 

Ученый обращает внимание и на то, что в статье «Смерть 
автора», Барт прибегнул к «евангельской» метафоре, когда заметил: 
текст, «в противоположность произведению, мог бы избрать своим 
девизом слова одержимого бесами: “Легион имя мне, потому что 
нас много”. Текст противостоит произведению своей множествен-
ной, бесовской текстурой…» [1, с. 418; пер. с фр. С.Н. Зенкина].  
И, как комментирует Бочаров, в этой красноречивой и откровен-
ной аналогии «выговорен философский источник теоретического 
вдохновения, породившего идею “от произведения к тексту”»  
[4, с. 19]. 

Заметим, что Барт неслучайно – эпатажно – выбрал свою 
«бесовскую» метафору, это было продиктовано его общей миро-
воззренческой позицией. Здесь же примечательно то, что в наблю-
дении Бочарова вновь просматривается аналогия с литературной 
критикой Ходасевича, который в полемике с Г. Адамовичем, пы-
тавшимся доказать неадекватность Пушкина и идеи «художест-
венного совершенства» новой экзистенциальной – эмигрантской 
ситуации, назвал свою статью «Бесы» («Возрождение». 1927. 
11 апреля): для Ходасевича речь шла о «бесовском наваждении». 
Так продолжилась цепочка, ведущая в русской культурфилософ-
ской мысли от Пушкина – Достоевского – Ходасевича к фило-
софско-филологической мысли Бочарова. 

*   *   * 

Как же получилось, что в Европе – в России и во Франции – 
приблизительно в одно время – во второй половине ХХ в. сформи-
ровались столь принципиально различные литературные теории 
вроде бы об одном и том же? 

Выясняется, что питательной средой для теории Барта и 
Кристевой была мощная левая идеология ХХ в. во Франции, где 
вообще издавна сложилась стойкая революционная традиция  
(в стране в течение ста лет – c конца XVIII в. – произошло пять 
революций от Великой французской революции и до Парижской 
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коммуны 1871 г.). С 1920-х годов среди левых интеллектуалов – 
литераторов, ученых-гуманитариев была влиятельна Француз- 
ская коммунистическая партия, исповедовавшая до 1970-х годов 
марксизм-ленинизм. Леворадикальным был французский «крас-
ный май» 1968 г. – студенческие выступления, ставшие «полити-
ческой школой» для французских интеллектуалов, в среде кото-
рых к концу 1960-х – началу 1970-х распространился маоизм.  
Как известно, парижский левый авангардный журнал Tel Quel 
(1960–1980), вокруг которого группировались интеллектуалы (в их 
числе Ю. Кристева, а Р. Барт был крайне влиятелен среди них), 
лишь в 1971 г. разорвал связи с Французской компартией и тут  
же заявил о своей приверженности маоизму. В 1974 г. представи-
тели журнала (среди них Р. Барт и Ю. Кристева) побывали в КНР 
(хотя от политики китайского государства журнал в 1976 г. дис-
танцировался). 

На Барта в период формирования его мировоззрения в  
1940-е годы значительное воздействие оказал марксизм, а также 
французский экзистенциализм в лице прежде всего Сартра [8, 
с. 369], известного своей «левизной». С тех пор и на протяже- 
нии всей жизни основной целью Барта была тотальная критика 
буржуазной идеологии и культуры, тем более к 1960-м годам,  
когда Франция вышла уже на уровень «общества потребления». 
Он использовал возможности семиотики для «разрушения гос-
подствующих идеологических языков, носителей “ложного созна-
ния”» [8, с. 373]. Раскрывая их историческую и социальную  
детерминированность, выворачивая их наизнанку, обнажая меха-
низмы работы «современных видов идеологического “письма”», 
он дискредитировал их. Он занимался разрушением «старого  
мира» с его традициями, представлениями – «такова его “сверх-
задача” в 1960-х годах» [8, с. 373]. Литература, литературная кри-
тика вписывались для него в систему «господствующих идеологи-
ческих языков». 

Барт, как отмечает исследователь и переводчик его работ, 
видный российский историк французской литературы Г.К. Коси-
ков, внес серьезный вклад в теоретическое литературоведение –  
в раскрытие «средствами семиологии социокультурной ответ-
ственности формы», в преодоление «позитивистских горизонтов в 
литературоведении» [8, с. 373–374], но главную цель своей дея-
тельности Барт видел в «подрыве» буржуазной идеологии и куль-
туры. «Старый мир» он хотел заменить «новым», «неидеологизи-
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рованным миром». Устраняя «автора» и подвергая деструкции 
традиционную эстетико-литературную систему, он выдвигал на 
авансцену читателя, двигаясь в русле «рецептивной эстетики».  
По сути, он «демократизировал» литературную теорию, повышая 
статус прежде «неприметного» «массового человека», который «был 
никем». Г.К. Косиков выявляет «утопический» вектор его теории и 
замечает, что в работах постструктуралистского периода – в книге 
«S/Z» (1970) и в эссе «Удовольствие от текста» (1973) – Барт писал 
о том, что полисемия текста, «дезорганизуя произведение, подры-
вает его принудительную власть и открывает читателю доступ в 
зону “свободы” и “удовольствия” – в “райский сад слов”, где мно-
жество равноправных ценностно-смысловых инстанций образуют 
“сокровищницу”, из которой индивид свободен черпать “в зависи-
мости от истины своего желания”; с другой стороны, эти инстан-
ции, будучи порождены культурой, на поверку оказываются идео-
логическими стереотипами» и потому «бегство “от произведения к 
Тексту” в очередной раз оборачивается у Барта своей утопической 
стороной» [8, с. 656–657]. Добавим, что утопический вектор, при-
сутствующий в теории Барта, «уставшего» от буржуазного об-
щества, изначально чреват антиутопией. 

У теории, предложенной Бочаровым, иные цели и исто- 
рико-культурная почва. Персонализм и органическая метафорика, 
присущие его теории, – это культурологические особенности, обу-
словленные ходом российской истории, уже прошедшей и пере-
жившей этап построения «нового общества» и «нового человека», 
т.е. этап утопии в замысле и антиутопии (или дистопии) в реаль-
ности. В этой теории воплотился вектор восприятия литературы и 
шире – культуры, общества как живых организмов, как систем, 
которые живут по своим законам и их нельзя подвергать механи-
ческой переделке, обрывать их традиции. В ней обосновывается 
взгляд на литературу как естественно, органично формирующийся, 
живой организм – с перекличкой голосов, живой литературной 
традицией; эта теория вписывается в представление о культуре  
как сложной, живой, подвижной системе, в которой ничего не  
исчезает, в ней царит память, закон сохранения и возрождения 
творческой энергии. 

Более того, теория (как и практика) Бочарова сопротивля-
ется нивелировке личности – в данном случае писателя в лите-
ратуре. Как заметила И.Б. Роднянская, Бочаров «такой же персона-
лист, как и Бахтин» [11, с. 222]. Он делает ставку на единичность 
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неповторимость художника. И как он писал в книге «Филологиче-
ские сюжеты»: «Процессы “припоминания”, “резонанса” и “теле-
патии” никакого сплошного безличного текста не порождают», 
каждый случай – это «яркий личный творческий случай сам по 
себе» [5, с. 549]. 

По сути же в обеих теориях – и Бочарова, и французских 
теоретиков – речь идет о «двух порядках реальности» [6, c. 21] – 
«ткани поэтической, литературной» и «ткани существования». 
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