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УВИДЕТЬ И УМЕРЕТЬ: ОТ НЕАПОЛЯ ДО ПАРИЖА 
 
Аннотация. Исследуется происхождение и бытование в западной 

и русской культуре двух сходных выражений: «Увидеть Неаполь и уме-
реть»; «Увидеть Париж и умереть». Первое ввел в литературу Карло 
Гольдони в 1750-е годы. В дальнейшем оно принимало разные формы и 
обрастало этимологическими легендами. Широкая известность посло-
вицы, а также возможность ее буквального истолкования сделали ее  
благодарным объектом для пародирования. Второе выражение возникло 
из первого в середине XIX в. в Западной Европе, причем Париж здесь – 
не просто прекрасный город, но и символ высшей культуры. В России 
выражение «Увидеть Париж и умереть» получило хождение лишь в се-
редине XX в., и не в печати, а в устном общении творческой интел-
лигенции. На этот раз Париж выступал в качестве символа другого мира – 
Запада, отгороженного от СССР железным занавесом. Распространенная 
версия, приписывающая авторство этого выражения Илье Эренбургу, 
ошибочна. 
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SEE AND DIE: FROM NAPLES TO PARIS 
 
Abstract. The article explores the origin and existence in Western and 

Russian culture of two similar sayings: “See Naples and die”; “See Paris and 
die”. The first was introduced into the literature by Carlo Goldoni in the 1750s. 
Afterwards it took on various forms and overgrown with etymological legends. 
The wide popularity of the proverb, as well as the possibility of its literal inter-
pretation, made it a grateful object for parodying. The second saying arose 
from the first in the middle of the XIX century in Western Europe, and Paris 
here is not just a beautiful city, but also a symbol of higher culture. In Russia, 
the saying «See Paris and die» was used only in the middle of the 20th century, 
and not in the press, but in the oral communication of the creative intel-
ligentsia. This time, Paris acted as a symbol of another world, a symbol of the 
West, fenced off from the USSR by an iron curtain. The widespread version 
attributing the authorship of this expression to I. Ehrenburg is erroneous. 
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В различных европейских языках, включая русский, бытуют 

два родственных пословичных выражения: «Увидеть Неаполь и 
умереть», «Увидеть Париж и умереть». Значение второго из них 
шире, особенно в русской культуре второй половины XX в. 

1. Увидеть Неаполь 

Итальянская пословица гласит: «Vedi Napoli, e poi (po’) 
mori» – «Увидеть Неаполь, а потом [можно и] умереть»; букв. 
«Взгляни на Неаполь, а потом [хоть] умирай». По одной из версий, 
она появилась в XVII в., в период наивысшего расцвета Неаполя. 
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По населенности город уступал тогда только Парижу и был одним 
из главных центров европейской культуры эпохи барокко. 

Однако сведений о бытовании пословицы до XVIII в. у нас 
не имеется. По-видимому, в литературу ее ввел Карло Гольдони  
в 1750-е годы. Венецианский комедиограф не без иронии отно-
сится к восхвалению Неаполя. В комедии «Кофейная» (1750), д. II, 
сцена 16, происходит следующий диалог: 

 
Дон Марцио. Я неаполитанец. Взгляни на Неаполь, а после 

хоть умирай. 
Леандро. Сказал бы я вам, что ответил бы венецианец, да 

лучше промолчу [21, p. 211]1. 
 
В стихотворной комедии «Торквато Тассо» (1755) спорят 

уроженцы трех городов – Неаполя, Венеции и Флоренции (д. 5, 
сцена 13): 

 
Фацио. 
Неаполь восхитителен. 
Томио. 
Венеция – город 
Красивый, богатый, любимый; все его знают, все о нем  

говорят. 
Фацио. 
Неаполь – красивейшая местность на свете. 
Кабальеро [флорентиец]. 
Флоренция радует воду, землю и небеса. 
Фацио. 
Взгляни на Неаполь, а после хоть умирай. 
Томио. 
Взгляни на Венецию, и так далее [20, p. 62]. 
 
(«И так далее» – ироническая рифма к реплике флорентийца: 

‘e l’etera’ – ‘etcetera’.) 

                                                 
1 В единственном переводе комедии на русский язык, сделанном А.Н. Остров-

ским в 1872 г.: «И венецианцы то же говорят про себя» [4, с. 252]. 
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Высказывалось мнение, будто исходной была форма на не-
аполитанском диалекте: «Vide Napule e po’ muore». Однако нам 
неизвестны примеры ее цитирования вплоть до конца XIX в. Не-
аполитанец Фацио в комедии Гольдони приводит пословицу в ее 
литературной форме, хотя в своей речи он постоянно прибегает к 
неаполитанскому диалекту и в прочих случаях именует родной 
город ‘Napule’ вместо общеитальянского ‘Napoli’. 

После Гольдони пословица встречается в сатирической  
поэме Джанкарло Пассерони «Цицерон», I, 50 (т. 3, 1768) и поэме 
Доменико Балестриери «“Освобожденный Иерусалим”, перелицо-
ванный на миланское наречие», XVI, 98 (1772) [27, p. 436; 12, p. 9]. 
У Пассерони пословица приведена в форме «Vedi Napoli, e poi 
muori»; в таком виде она иногда цитировалась и позднее. 

В 1770 г. в Лондоне на английском языке был опубликован 
4-томный дневник путешествия по Европе, предпринятого извест-
ным итальянским литератором Джузеппе Баретти в 1760–1765 гг. 
Пословица «Vedi Napoli e po’ mori» приведена здесь с переводом: 
«See Naples, and then die» [13, p. 306]. Стоит отметить, что Баретти 
значительную часть жизни прожил в Венеции и, хотя был литера-
турным противником Гольдони, хорошо знал его творчество. 

Нередко в качестве ранней цитации пословицы указывается 
запись в книге Гёте «Итальянское путешествие», помеченная да-
той 2 марта 1787 г. Между тем в печати «Итальянское путешест-
вие» появилось лишь в 1816–1817 гг. 

Уже в первые десятилетия XIX в. пословица широко цити-
руется на основных европейских языках. В английском исполь-
зовано повелительное наклонение: «See Naples and die»; в боль-
шинстве других языков – инфинитив, возможно, под влиянием 
французского перевода «Voir Naples et mourir». По-русски посло-
вица приведена в рассказе Ф. Булгарина «Кинжал и нагайка» 
(1834): «Роскошная Природа и совершенство в произведениях Ис-
кусств породили пословицу: взглянуть на Неаполь, и умереть!»  
[3, с. 271]. 

Форма «Vedere Napoli e poi mori» (с глаголом ‘видеть’ в  
инфинитиве) возникла, по-видимому, во Франции как обратный 
перевод с французского. 

В середине XIX в. во Франции появилась макароническая 
латинско-итальянская форма «Videre Napoli, (e) poi mori», где 
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‘videre’ – лат. ‘видеть’ [напр.: 26, p. 159]. Встречалась также форма 
«Videre Napoli e poi moriri» и даже «…poi moreri» – с глаголом, не 
существующим ни в латинском, ни в итальянском языках. 

Широкая известность пословицы, а также возможность ее 
буквального истолкования сделали ее благодарным объектом для 
пародирования. В посмертно опубликованном «Словаре прописных 
истин» Г. Флобера три статьи связаны с пословицей о Неаполе: 

«Неаполь. В обществе ученых мужей говори “Партенопея”. 
Увидеть Неаполь и умереть! (См. Ивто.)» 

«Ивто2. Увидеть Ивто и умереть! (См. Неаполь, а также 
Севилья.)» 

«Севилья. Знаменита своим цирюльником. Увидеть Севилью 
и умереть! (См. Неаполь.)» [18, p. 67, 81, 89]. 

Марк Твен обыграл пословицу в «Простаках за границей» 
(1869), гл. 30: «“Увидеть Неаполь и умереть”. Уж не знаю, точно 
ли вы умрете, просто увидев его, но пытаться в нем жить и впрямь 
может выйти вам боком» [31, p. 315]. 

В историческом романе Марка Алданова «Чертов мост» 
(1925) «спутник Штааля дал свое толкование поговорке: фатали-
стически печально напомнил об одной болезни, которая в ту пору 
чаще всего называлась неаполитанской» [1, с. 514]. «Неаполитан-
ской болезнью» называли сифилис, но только во Франции; в ос-
тальной Европе, включая Италию, его называли «французской  
болезнью». 

В СССР изречение, восхваляющее хотя и прекрасный, но  
все же капиталистический город, долгое время давалось в обличи-
тельном контексте: «“Увидеть Неаполь и умереть”… Горькой 
иронией звучит эта итальянская пословица о красоте Неаполя в 
кварталах в районе порта, в переулках районов Фуоригротта,  
Толедо, Викария! Тысячи жителей этого города солнца и песен 
живут в нечеловеческих условиях <…>» [2, с. 208]. Неоднократно 
цитировались слова Ромена Роллана из его приветственного обра-
щения к советскому народу: «Есть старая итальянская поговорка: 
“увидеть Неаполь и умереть!” Я же говорю: увидеть Москву и 
снова возродиться» [«Правда», 24 июня 1935; цит. по: 6, с. 618]. 

                                                 
2 Городок в Нормандии. 
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Очень часто встречается другой вариант: «Vedi Napoli e poi 
Mori». Здесь ‘Mori’ – географическое название: «Увидеть Неаполь, 
а потом Мори». Эта форма появилась в воспоминаниях Майкла 
Келли (1762–1826), певца и композитора родом из Ирландии.  
По уверению Келли, «Мори – название островка близ Неаполя, 
каковой островок неаполитанцы находят столь прекрасным, что 
после него ни одна местность не стоит внимания» [23, p. 35]. 

Келли жил в Неаполе в 1789–1790 гг.; его воспоминания 
увидели свет в 1826 г. В них содержится множество сомнитель-
ных и недостоверных сообщений, включая приведенное выше: 
островка под названием Мори близ Неаполя не существует. По-
этому изречение «Vedi Napoli e poi Mori» относят либо к дере-
вушке Мори близ Неаполя (также несуществующей), либо к не-
большому городку Мори, который, однако, расположен на самом 
севере Италии – в итальянском Тироле. В 1868 г. анонимный 
итальянский путешественник писал: «Можно переиначить знаме-
нитое “Увидеть Неаполь, а потом Мори” на “Увидеть Ала3, а по-
том Мори”, но согласятся ли с этим? Мори <…> может похва-
статься красивым местоположением <…>» [24, p. 382]. 

Последней появилась форма «Videre Napoli et Mori» – «Уви-
деть Неаполь и Мори»; в справочниках она зафиксирована лишь в 
начале XX в. Эта форма приводится как латинская, хотя на латыни 
Неаполь – ‘Neapolis’, род. п. ‘Neapolem’. Лат. ‘mori’ означает 
‘умереть’. В статье «Videre Napoli et Mori», помещенной в спра-
вочнике Эдуарда Лейтема «Знаменитые выражения» (1906), пояс-
нялось: «Мори – деревушка близ Неаполя. Отсюда, как полагают, 
возникло выражение “Увидеть Неаполь и умереть” (игра слов)» 
[25, p. 235]. 

В России такое толкование стало известно из словаря цитат 
С.Г. Займовского [5, с. 70]. В компилятивном справочнике В. Серова 
сведения об изречении «Videre Napoli et Моri» взяты (без указа-
ния источника) у Займовского, с истолкованием: «…то есть ви-
деть всё – и город Неаполь, и деревню Мори» [8, с. 731]. Этот  
домысел получил широкое хождение в России благодаря сайту 
bibliotekar.ru, из которого посетители Рунета черпают сведения о 
крылатых словах.  

                                                 
3 Железнодорожная станция на пути к Мори. 
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С XX в. название «деревушки близ Неаполя» ‘Mori’ порой 
заменяется таким же вымышленным названием ‘Morire’: «Videre 
Napoli et Morire». 

2. Увидеть Париж 

Довольно рано на место Неаполя стали подставлять Париж. 
Ранний пример из английской печати (1840): «Говорят: “Увидеть 
Париж и умереть”, словно зрелище этого города – высшее наслаж-
дение, дарованное человеку; но я бы скорее сказал: “Увидеть  
Лондон и жить” – жить счастливо и радостно» [15, p. 15]. 

Немецкий корреспондент во Франции писал: «Сегодня лишь 
о Париже можно сказать то, что прежде говорили о Неаполе: 
“Увидеть Париж и умереть!”» [17, S. 3]. 

Это изречение словно бы перевернуто во фразе «Хоро- 
шие американцы после смерти попадают в Париж». В романе 
О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1891) она приведена как 
«потрепанная острота» (с уайльдовским добавлением: «…а дур-
ные – в Америку»). В печати эта острота появилась в 1858 г. без 
имени автора [22, p. 120]. Автор был назван позднее: американ-
ский эссеист Томас Голд Эпплтон (1812–1884). 

У французских писателей фраза «Увидеть Париж и уме-
реть!» обычно вкладывалась в уста иностранцев, причем Париж 
выступает не просто в роли прекрасного города, но в роли символа 
высшей культуры. В романе А. Дюма-отца «Сальватор» (1857): 
«…Бедняжка Долорес <…>, как все девушки нашей страны [т.е. 
Кубы. – К. Д.], долго лелеяла сладостную мечту – увидеть Париж и 
умереть» [16, p. 9]. 

В историческом романе Эмиля Кантреля «Рукописные из-
вестия о графине Дюбарри» (1861): «Поездка во Францию – мода, 
принятая всеми государями Европы; даже северные владетельные 
особы одержимы болезнью, которая проявляет себя в желании по-
сетить Париж. “Увидеть Париж и умереть!” – восклицают они, как 
некогда изгнанники-мавры, говоря о Гранаде» [14, p. 364]. 

В романе Виктора Тиссо «Путешествие в страну миллиар-
дов» (1875): «Франция была страной мечты – чудесная земля, 
увенчанная виноградными лозами, облаченная в золотую мантию 
и возлежащая на ложе из цветов; то был Восток северных народов. 
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“Увидеть Париж и умереть!” – вот восклицание, вырывавшееся из 
немецких уст» [30, p. 135]. 

Русские образованные люди XIX в. тянулись к Парижу ни-
чуть не меньше других своих современников. Однако фраза «Уви-
деть Париж и умереть» получила у нас хождение лишь в середине 
XX в., и отнюдь не в советской печати, а в разговорах творческой 
интеллигенции. На этот раз Париж выступал в качестве символа 
другого, недоступного мира – Запада, отгороженного от СССР же-
лезным занавесом4. 

В августе 1947 г. студент филфака МГУ, взявший на Западе 
псевдоним Стефан Строгов, покинул Москву и через Польшу, Ру-
мынию и Югославию перебрался в столицу Франции. Уже после 
смерти Сталина здесь вышла его книга «Дневник советского мо-
лодого человека» [28]. В очерке, опубликованном в 1956 г., Стро-
гов писал: «Кто же не любит Францию, кто не мечтает увидеть 
Париж? У русских даже есть поговорка: “Увидеть Париж и уме-
реть” (Париж, не Неаполь)» [29, p. 555]. После 1947 г. Строгов в 
СССР не был, так что это свидетельство следует отнести к первым 
послевоенным годам. 

Поэт и переводчик Яков Хелемский вспоминал: «…В начале 
пятидесятых [Лев] Озеров мог <…>, виртуозно воспроизводя  
произношение Симонова, предложить мне поездку в Париж на 
всемирный конгресс переводчиков. Притворяясь, что принимаю 
звонки всерьез, я подыгрывал ему: <…> “Глубоко тронут, Кон-
стантин Михайлович! Увидеть Париж и умереть!” Но потом резко 
менял интонацию и посылал приятеля, куда положено в таких  
случаях. Раздавался взаимный хохот» [9, с. 172]. 

В современной России фраза «Увидеть Париж и умереть» 
обычно приписывается Илье Эренбургу, иногда со ссылкой на его 
фотоальбом «Мой Париж» (1933). Эта версия, вероятно, появи-
лась под влиянием автобиографического романа Юрия Щеглова5 
«Еврейский камень, или Собачья жизнь Эренбурга». В главке 
«Любовь к Парижу» автор, окончивший филфак МГУ в 1957 г., 
                                                 

4 В 2018 г. американский историк Элеонора Гилбурд, исследовавшая про-
цессы вестернизации советской культуры в годы «оттепели» 1950-х годов, опуб-
ликовала монографию «Увидеть Париж и умереть: советская жизнь западной 
культуры» [19]. 

5 Псевд. Юрия Марковича Варшавера (1932–2006). 
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приводит разговор двух студентов университета об Эренбурге в 
первой половине 1950-х годов: 

«– А я люблю “Падение Парижа”. И сам Париж люблю. 
<…> Ах, Париж! Недостижимая мечта. Есть поговорка: увидеть 
Неаполь и умереть. А у меня другая поговорка: увидеть Париж и 
умереть! 

– Ты, часом, не космополитка? <...> 
– Нет ли у тебя альбома Эренбурга с парижскими фотогра-

фиями – синенький такой, продолговатый?» 
И далее: «Позже, через много лет, поразило текстуальное 

совпадение эренбурговских и Жениных признаний» [10, с. 29–30]. 
Однако ни в воспоминаниях об Эренбурге, ни в его сочине-

ниях нет приписываемой ему фразы, хотя о тяге русских людей к 
Парижу говорилось в его военном очерке 1943 г.: «Мне хочется 
напомнить о большой любви русского народа. Карамзин, видав-
ший Париж в дни революции, писал, что, не будь у него любезного 
отечества, он хотел бы прожить жизнь и умереть в Париже. Пол-
тораста лет спустя Маяковский, который не знал этих строк Ка-
рамзина, прощаясь с Парижем, написал: “Я хотел бы жить и уме-
реть в Париже, если б не было такой земли – Москва”» [11]. 

Эренбург цитировал Карамзина неточно. Автор «Писем рус-
ского путешественника» писал: «Я хочу жить и умереть в моем 
любезном отечестве, но после России нет для меня земли при-
ятнее Франции, где иностранец часто забывается, что он не между 
своими» (письмо 128, «Париж, июня… 1790») [7, с. 506]. 

Первый известный нам пример цитации в СССР фразы 
«Увидеть Париж и умереть» относится к 1987 г., а в Национальном 
корпусе русского языка нет примеров старше 1995 г. 

Широкое распространение это выражение получило с 
1992 г., после выхода на экраны фильма «Увидеть Париж и уме-
реть» (студия «Мосфильм», реж. А. Прошкин). Действие фильма 
происходит в 1960-е годы; москвичка, мать-одиночка, готова  
пойти на все, чтобы ее сына отправили в Париж на музыкальный 
конкурс. 

Благодаря фильму фраза о Париже стала у нас пословицей, 
гораздо более известной, чем пословица о Неаполе. 
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